Recensioni dei migliori album della storia del Rock

A cura di Luciano Travaglione

Ilrf'" S The Times They Are a-Changin’ (Bob Dylan) 13 gennaio

1964 - Questo ¢ il 3° album in studio del cantautore del
Greenwich Village. Suonato interamente acustico (ovvero
solamente con chitarra acustica e armonica a bocca),
I'album fu considerato da molti critici come un vero e
proprio manifesto della canzone di protesta, specialmente
per i testi incentrati sui diritti civili e sull'impegno politico-
sociale. Con fare alquanto profetico, quasi biblico, Dylan si
scagliava contro una societa cieca e bigotta, esortando e
avvisando tutti che i tempi stavano per cambiare, e cioé che

la nuova generazione, a dispetto di quelle precedenti, si
stava svegliando ad una nuova coscienza sociale, pronta oramai a rovesciare i vecchi e inutili
pregiudizi, concetti, filosofie e modi di intendere la vita. I suoi precetti sarebbero poi diventati
comandamenti per la controcultura hippie degli anni a venire. Anche se la struttura armonica
del contenuto ricalca gli accordi del Blues rurale, le canzoni hanno sonorita prettamente folk,
appunto quel Folk Revival che Dylan inauguroé nei primissimi anni ‘60s.

Yellow Submarine (The Beatles) 13 gennaio 1969 — E’ il
10° album del gruppo, nonché colonna sonora
dell'omonimo film. Anche se il disco sia stato accreditato
solo ai Beatles, I'intero lato B (intitolato Original Film
Score) ¢ opera del produttore e maestro George Martin con
la sua George Martin Orchestra. La scarsita di nuove
canzoni nell'album suscito la critica che il contenuto non
valesse il prezzo di copertina; infatti, la EMI in un primo
momento aveva preso in considerazione il fatto di
pubblicare solamente un extended play a 33 giri, il quale

avrebbe dovuto includere, oltre ai quattro pezzi inediti
dell'album, anche il mitico brano Across The Universe (non inserito nella soundtrack del
film). L’EP non venne mai pubblicato a causa dei continui rinvii per la promozione del White
Album, e il master rimase inedito negli archivi. Questo album ebbe un successo relativamente
scarso rispetto a quanto i Beatles erano abituati a ricevere.



Low (David Bowie) 14 gennaio 1977 — E’ I'Ilesimo
album in studio dell'artista inglese, considerato anche il
primo lavoro della cosiddetta "trilogia berlinese" (seguito
da “Heroes” e Lodger). Nel 1976 Berlino divenne la
residenza ufficiale del Duca Bianco. Dopo tanti anni
trascorsi sotto la luce dei riflettori, Bowie poteva ora
godersi I'anonimato che gli offriva questa citta. Lasciatosi
alle spalle 1 vestiti luccicanti e tinture per i capelli, egli si
fece crescere i baffi, rilassandosi a dipingere, visitare gallerie
d'arte, frequentare locali notturni e gironzolare in bici con

I'amico Iggy Pop: ricordiamo che in questo periodo Bowie
stava lavorando anche alla produzione di The Idiot, I'album di Iggy. Abbandonato oramai le
trasgressioni del periodo “glam”, I'artista inglese ritrovo nell'arte lo sfogo di tutti 1 suoi
tormenti: cambio rotta e registrod (con l'aiuto di Brian Eno) tre album importantissimi per la
musica a venire degli anni ‘80s. Ecco perché fondamentale questa trilogia, un momento chiave
nel passaggio dall'ambiguo Glam Rock ai suoni elettronici e sofisticati della New Wave,
passando per i territori sperimentali dell'’Art Rock. Anche se la sua svolta artistica era
evidentemente influenzata da gruppi Krautrock tedeschi (come i Neu! e i Kraftwerk), questo
disco riusciva a mescolare bene le fredde e artefatte atmosfere europee alle sonorita calde del
Funk e del New Soul. In un primo momento si pens6 a “New Music: Night And Day” come
titolo dell’album, ma poi si optd per Low (Depresso), che rispecchiava in pieno I'atmosfera un
po’ cupa del disco: infatti, la musica dell'intero progetto (spesso con strutture al di fuori di
ogni schema) appariva prettamente triste, sebbene la depressione, la rassegnazione, la nevrosi,
I'apatia, I'agorafobia, il nichilismo e I'isolamento venivano raccontate con peculiare ironia.

High Hopes (Bruce Springsteen) 14 gennaio 2014 — E’ il
I8esimo album in studio del Boss. In questo progetto
parteciparono la storica band di Springsteen, la E Street
Band, pit altri grandi musicisti, come il chitarrista Tom
SRLCESPUNGSTEER Morello. High Hopes ¢ un buon disco anche se é.
composto interamente da cover, outtakes e versioni

reinventate di brani appartenenti ad albums e tour passati.

K HOPE

In esso prevale di certo il cantautorato rock tipico
dell'artista statunitense, anche se c’¢ un po’ di tutto: si
passa facilmente dal Pop Rock all’Alternative Rock, dal
Funk Rock a sonorita pit tipiche dell'Hard Rock. Lucky.




THE ROLLING STONES VOL.2 YT Rolling Stones No. 2 (The Rolling Stones) 15
gennaio 1965 — E’ il 2° album in studio della produzione
inglese del gruppo. Continua la tendenza del suo
predecessore nel presentare principalmente un beat verace
condito di R&B e Rock & Roll. Riscosse un grandissimo
successo nel Regno Unito al momento della sua
pubblicazione, divenendo uno dei pitt grandi lavori di
sempre nel panorama del Rock inglese. John Lennon disse
a proposito di questo lavoro: “Lalbum é fantastico, ma
non mi pracciono i pezzi da 8 minuti’.

The Notorious Byrd Brothers (The Byrds) IS gennaio
1968 — E’ il 5° album della band rock americana e

NOTB’:?EIOUS
BROTHERS rappresenta l'apice della loro sperimentazione musicale. Il

progetto fonde elementi di Psichedelia, Musica Elettronica,
Country, Folk Rock, Jazz e Pop Barocco. Specialmente
I'influenza del Country ¢ molto evidente in molte delle
tracce dell'album e anticipa la svolta totale del gruppo
verso il Country Rock, che avverra negli anni a venire. Il
famoso produttore Gary Usher fece ampio uso di numerosi
effetti di studio e tecniche di produzione, tra cui il phasing,

il flanging e lo spatial panning (ossia il panning spaziale).

Qu1 i Byrds 1ntrodussero per la prima volta nella loro musica il suono della pedal steel guitar e
del sintetizzatore Moog, ampliando cosi la gamma delle sonorita sperimentali da applicare
nell'universo Rock. Le sessioni di registrazione per questo album si tennero nella seconda meta
del '67 in un regime di forti tensioni e dissidi interni, con la conseguente perdita di due
membri del gruppo: il chitarrista ritmico David Crosby fu licenziato nell'ottobre 1967 e il
batterista Michael Clarke lascio la band nel bel mezzo delle registrazioni. Viceversa, il membro
della band originale Gene Clark, che aveva lasciato il gruppo all'inizio del 1966, si riuni per tre
settimane durante la realizzazione dell'album, per poi lasciare di nuovo il gruppo. Sebbene il
disco fosse stato elogiato dalla critica al momento della sua uscita, ebbe un discreto successo
commerciale, in particolare negli Stati Uniti. Solo anni dopo venne considerato come una delle
migliori produzioni dei Byrds, nonché il pit sperimentale e progressivo. Per quanto concerno il
titolo dell'album, esso evocava chiaramente il vecchio West americano.



216} “| Back In The USA (The MCS) IS gennaio 1970 — E’
['album di debutto in studio della band americana, il
secondo nella discografia se consideriamo il primo live del
1969 “Kick Out The Jams”. L'album in studio presenta
un suono meno grezzo e frizzante rispetto a quello che la
band ¢ solita adottare sul palco, forse perché il produttore
Jon Landau odiava il rozzo movimento del Garage
Psichedelico e adorava, invece, il semplice Rock & Roll

degli anni ‘50s. Comunque sia, gli MCS sono un gruppo
che appartengono al Detroit Sound, ovvero un sottogenere
del Garage Rock che alla fine degli anni '60s stava
prendendo piede negli ambienti suburbane d’America. Il loro sound si potrebbe definire anche
Hard Rock, Proto-Punk o addirittura Proto-Metal, anticipando sonorita robuste che poi si

svilupperanno nei decenni a venire. Sebbene all'inizio I'album sia stato visto come un flop dalla
maggior parte dei fan e mancasse del successo commerciale, sarebbe stato in seguito
considerato molto importante a causa della sua proiezione assoluta nello sviluppo di un certo
suono “hardcore”, essendo un vero e proprio “influencer” di tutto il panorama Hard e Metal.
A mio avviso era un album che non aveva nulla a che afre con gli hippies e le loro utopie, anzi,
tramite il rumore cercava di scuotere le coscienze ad una rivoluzione pit cinica e pratica: i suot
suoni magri e spigolosi anticipavano sicuramente I'emergere dei movimenti Punk e Power Pop
del futuro. Un album “profetico” per certi versi.

Hooker ‘n Heat (The Canned Heat with John Lee
Hooker) IS gennaio 1971 — E’ un doppio album
pubblicato dalla band con la collaborazione del
grandissimo bluesman John Lee Hooker. Fu I'ultimo
album in studio a presentare I'armonicista, chitarrista e
cantautore Alan Wilson, il mitico “Gufo Cieco”,
scomparso prematuramente nel settembre 1970 in seguito
ad un overdose di droga. Una storica collaborazione per un
grande album di Blues e Blues Rock. In questo lavoro si
incontrano gli universi del Blues e quello del Rock, un

monumento dunque. Sebbene sia presente sulla copertina,
il cantante Bob Hite non canta nell'album.

Vincebus Eruptum (The Blue Cheer) 16 gennaio 1968 -
L'album di debutto della rock band di San Francisco
presenta un suono blues molto pesante, che solo in seguito
sarebbe stato chiamato Heavy Metal. Contiene anche
elementi di Acid Rock, Blues Rock e Rock sperimentale:
in una sola parola il disco ¢ da considerare come
appartenente al filone del Garage Rock, il vero e unico
antenato del Punk anni “70s. Il progetto venne ampiamente




apprezzato dalla critica. A mio avviso, anche se molti lo hanno definito come un precursore
dell'Hard Rock o dell'Heavy Metal, quel modo potente di fare rock ha anticipato le strutture
dello Stoner Rock piuttosto che dell'Hard o del Metal. Per 'Hard vedo piti i Led Zeppelin e 1
Deep Purple come ispiratori, mentre per 'Heavy i veri antenati furono i Black Sabbath, sia per
lo spirito delle loro canzoni e sia per le timbriche ben definite del quel sound tipico. I Blue
Cheer erano pit legati alla scena Acid di San Francisco, anche se ripudiavano senza alcuna
esitazione ogni sorta di ottimismo o pacifismo caratteristici del movimento Flower Power,
nonché il concetto di droga come propulsore per fantasiosi viaggi della mente, prediletto dai
giovani hippies. Essi volevano solamente suonare del buon Rock & Roll a volumi assordanti.
Ecco tutto. Per cui non dite stronzate.

LITPLE FEAT DIXIECHICKEN  Dixie Chicken (The Little Feat) 25 gennaio 1973 — E’ il

L b - <

3° album in studio della rock band americana. L'album ¢
considerato la pietra miliare della loro discografia, in
quanto ha contribuito a definire il particolare suono roots
del gruppo. Per le registrazioni del disco si aggiunsero due
membri (il chitarrista Paul Barrere e il percussionista Sam
Clayton) per rendere la line-up pit completa. Questa

nuova formazione modifico radicalmente il sound della
band, ora diretto verso il Funk e un certo New Orleans
R&B, fondendo in tal modo Black Music e Folk
americano. L'album era un chiaro esempio di Southern
Rock, un genere appartenente alla corrente rock del New Traditionalism, ovvero il “sound del
Sud” che miscelava Rockabilly, Blues, Honky Tonk, Gospel, Rhythm & Blues, Country, con
tendenze Blues Rock. Questo album ¢ pitt profondo e meno immediato del precedente, e non
conquista subito dal primo ascolto: va assaggiato lentamente, ascoltato con calma. E’
sicuramente un lavoro ricco di sfumature e colori.

Aloha From Hawaii Via Satellite (Elvis Presley) 4 febbraio
. = vriffiaen 1973 — Non si tratta di un concerto qualunque, ma bensi
SR8yl del “Concerto”, forse il concerto per eccellenza nella storia

: del Rock. Tenuto presso I'Honolulu International Center
di Honolulu (Hawaii) e mandato in onda via satellite in
oltre 40 paesi del mondo, fini per diventare il programma
con il pitr alto share della NBC nell'anno. Questo concerto
trasmesso in via satellite aveva un suo perché. All'apice del
suo successo planetario, Elvis non sapeva che il suo

manager, il colonnello Tom Parker, nato in Olanda, era

solito rifiutare ingenti somme di denaro per tour e concerti
organizzati fuori dagli Stati Uniti, specialmente in Europa: infatti, quest'ultimo rifiutava
abitualmente tutte le offerte di tournée internazionali perché in realtd era un immigrato
clandestino e temeva che se avesse tentato di lasciare il paese sarebbe stato rispedito in Olanda.
Ma il mondo intero voleva Elvis! Allora, lo scaltro manager si adopero per organizzare un



concerto in mondovisione via satellite. Sebbene lo speciale Our World TV fosse stata la prima
produzione televisiva satellitare internazionale in diretta, trasmessa in tutto il mondo il 25
giugno 1967, che includeva artisti come 1 Beatles e Maria Callas, Aloha From Hawaii fu il
primo concerto dal vivo via satellite di un singolo artista. Presley registrd un concerto il 12
gennaio per assicurarsi una prova sicura nel caso in cui qualcosa fosse andato storto con il
satellite durante la trasmissione vera e propria. Questa prova venne poi pubblicata su bootleg
col titolo “Alternate Aloha”. Per entrambi gli spettacoli, Presley indossava la famosa tuta
bianca “American Eagle” disegnata da Bill Belew. Secondo la Elvis Presley Enterprises, circa
1,5 miliardi di persone videro la trasmissione in diretta in tutto il mondo. L'album, pubblicato
inizialmente con un suono quadrifonico, fu 'ultimo LP nella discogratia di Elvis a piazzarsi al

HI posto.

Rumours (The Fleetwood Mac) 4 febbraio 1977 — E’

¥ - ﬁﬁﬂmﬁ;%@ I'IIesimo album in studio del gruppo rock britannico-

americano. Le sessioni di registrazione per questo lavoro
furono contrassegnate da edonismo e conflitti tra i membri
della band. Registrato con I'intenzione di creare “un album
pop”, la musica dell'album presentava un suono perlopit
pop rock e soft rock, caratterizzato da ritmi accentuati e da
tastiere elettriche come I'organo Fender Rhodes e
Hammond B3. Rumors ¢ costruito attorno a un mix di
strumentazione acustica ed elettrica. I membri tenevano

festini e assumevano cocaina durante le sessioni di

registrazione. Durante la notte, le sedute erano una sorta di cocktail party, c'era gente
dappertutto. All'epoca, il movimento hippie influiva ancora sulla cultura californiana e le
droghe erano prontamente disponibili. Rumors divenne I'album di maggior successo della
band; riscosse il plauso diffuso anche della critica, con elogi incentrati sulla qualita della
produzione e sulle armonie. Vinse anche il premio “Album dell'anno” ai Grammy Awards.

Goodbye (The Cream) S febbraio 1969 — E’ il 4° e ultimo
album in studio del supergruppo inglese. Pubblicato
appena dopo il loro scioglimento, raggiunse il H#1 posto in
UK e il #2 negli USA. 1l progetto originale stabilito per
Goodbye era quello di farne un doppio album, un disco
con registrazioni in studio e I'altro con esibizioni dal vivo;
ma poi, per una mancanza di materiale di qualita a
disposizione I'album venne pubblicato su un disco unico
con tre registrazioni dal vivo e tre in studio. Stephen
Thomas Erlewine defini Goodbye un lavoro prettamente
"hard & heavy". In effetti si tratta di un proto-Hard Rock,

ma rimane ancora confinato nei territori del British Blues.




Innuendo (The Queen) S febbraio 1991 — E’ il I4esimo
N album in studio nonché I'ultimo della band inglese ad
essere pubblicato nella vita del cantante Freddie Mercury.
Raggiunse il #I posto nelle classifiche degli album del
Regno Unito e di molti altri paesi d’Europa, tra cui anche
['Ttalia. Innuendo non ¢ il miglior album di tutti i tempi e
neanche il migliore dei Queen, ma sicuramente ¢ da
considerare un buon lavoro, un album degno di nota, che

per certi versi ha avuto il privilegio di chiudere in grande la

prima (e la vera) ondata del Glam Rock... Senza dubbio ¢

un album Glam con tutte le caratteristiche di questa

INNUENDO

corrente, anche se arricchito di nuove sonorita, nuovi approcci e nuove enfasi che riflettono
una svolta sociologica epocale, I'arrivo degli anni ‘90, ovvero la nuova era, la fiducia di una
generazione vuota (X generation) in nuovi modelli culturali, dalla caduta del muro di Berlino
alla fine dei regimi socialisti nell'Est europeo... Insomma la speranza in un mondo migliore.

Quando asserisco che questo album non ¢ all'altezza di A Night At The Opera, non mi
riferisco solamente alla bellezza delle canzoni (come fanno in tanti), ma tengo in
considerazione 'originalita armonica delle composizioni e la struttura degli arrangiamenti...

Nonostante le precarie condizioni fisiche di Freddie, oramai deperito e prossimo a lasciare
questo mondo, il lavoro finale appare di insolita bellezza: la voce del cantante ¢ rimasta
armonica e incisiva fino all'ultimo, nonostante gli immani sforzi... Stilisticamente, Innuendo
segnava in un certo senso il ritorno alle origini, con il suo sound pitt duro, la composizione
musicale complessa, vari effetti psichedelici e la voce di Freddie che si estendeva su tre ottave
(F2-AS). Nove mesi dopo l'uscita dell'album, Mercury sarebbe morto di broncopolmonite
originata dall’AIDS. Nella primavera del 1987, a Mercury era stato diagnosticato privatamente
il virus dellHIV, sebbene avesse tenuto segreta la sua malattia al pubblico e avesse negato ai
media di essere gravemente malato. Anche gli altri membri della band negavano continuamente
queste voci sul suo conto. L'album venne registrato tra marzo del 1989 e novembre del 1990,
proprio quando la sieropositivita di Mercury si stava trasformando in AIDS. Ron Hart
descrisse questo album come “/'ultimo capolavoro dei Queen”. La title track “Innuendo”
venne considerata “la Bohemian Rhapsody degli anni novanta”. Si trattava di un album
profondo ed eclettico, che arrivava proprio in un momento topico della carriera della band:
affrontava coraggiosamente temi delicati come la morte e la follia. Le atmosfere cupe di alcuni
passaggi nel disco stanno quasi a sottolineare quell'incertezza oggettiva per un domani non
propriamente roseo e per certi versi la paura soggettiva di affrontare la morte! Innuendo ¢ fatto
di momenti drammatici, soft, dolci, appiccicosi, amari e sentimentali, umorismo intelligente,
passaggi originali, ipnotici e ricchi di un certo pathos emozionale. Insomma un grande album.
Un progetto ricco di pathos, adatto per segnare il canto del cigno di una band importante!



V38 For LP Fans Only (Elvis Preasley) 6 febbraio 1959 — Si

FRM-1990

tratta di un album-compilation di fondamentale
importanza sia nella collezione discografica del cantante
statunitense e sia in quella della discografia Rock in genere.
E’ un disco indispensabile per la comprensione del Rock &
Roll anni ’50s. In seguito al reclutamento di Presley
nell'esercito degli Stati Uniti, avvenuta il 24 marzo 1958,
I'RCA Victor e il colonnello Tom Parker, il manager di
Presley, si trovarono di fronte alla prospettiva di
conservare il suo nome davanti al pubblico per circa 2 anni
senza possibilita di esibizioni dal vivo o film. Allora

indussero Elvis a registrare piti materiale possibile, che poi sarebbe stato pubblicato durante la
sua assenza dalle scene. L'operazione di marketing si rivelo vincente.

Younger Than Yesterday (The Byrds) 6 febbraio 1967 —
E’ il 4° album in studio del gruppo statunitense. Su trame
Folk Rock 1 Byrds inserirono elementi di psichedelia,
ethno e jazz, un processo che avevano iniziato nel loro
album precedente Fifth Dimension. Questo ¢ un album
bellissimo, uno dei migliori, forse il migliore dei Byrds, nel
quale essi sperimentarono nuovi timbri musicali, tra cui i
tessuti sonori degli strumenti in ottone, gli effetti del
nastro riprodotto all'inverso e gli oscillatori elettronici. I
tutto venne amalgamato grazie alle abilita e alle

competenze del grande produttore discografico Gary
Usher, amico e collaboratore di Brian Wilson dei Beach Boys. II biografo dei Byrds, Johnny
Rogan, affermo che la ricca esperienza nel lavoro di produzione di Usher e il suo amore per la
sperimentazione in studio si rivelarono preziosi per I'evoluzione artistica del gruppo, che
proprio in quel momento stava entrando nella sua fase pitt creativa. Infatti, eclettico e ben
amalgamato, questo lavoro segno la fase della maturita della band. Influenzato dalla British
Invasion e dalle esperienze di LSD, I'album era una sorta meditazione metafisica sulle relazioni
umane, con testi simbolici e accattivanti, elementi di fantascienza e sperimentazioni Raga Rock
(raga = musica indiana). Le stupende linee di basso di Hillman, i riff eseguiti sulla chitarra
Rickenbacker a dodici corde di McGuinn e il cantautorato lisergico di Crosby caratterizzarono
il sound predominante del disco. I chitarristi McGuinn e Crosby, continuavano ad affinare le
loro capacita di composizione nel tentativo di riempire il vuoto lasciato dalla partenza di
Clark. Le ambizioni di Crosby per la supremazia artistica all'interno della band si stavano
espandendo insieme alla sua abilitd compositiva: un conseguente tumulto avrebbe portato al
suo licenziamento dal gruppo durante le sessioni di registrazione per il successivo album The
Notorious Byrd Brothers. Questo disco segno anche I'evoluzione artistica del bassista Chris
Hillman come talentuoso cantautore e cantante. In questo progetto, Hillman introdusse
principalmente elementi Country & Western, una tendenza che avrebbe poi indirizzato i Byrds
al Country Rock nei successivi album. Sebbene Clark avesse lasciato i Byrds durante le



registrazioni del precedente Fifth Dimension, partecipo ad alcune sedute di questo disco. Il
titolo originale previsto per I'LP era Sanctuary, ma alla fine questo nome venne abbandonato.
Al momento della pubblicazione, I'album ricevette recensioni perlopiti positive dalla stampa
musicale, anche perché si presentava molto attuale per tematiche e suoni; insomma,
rappresentava l'idealismo sensuale del sogno hippie. A tal proposito, Alan Bisbort, scrivendo
nel libro “Rhino’s Psychedelic Trip” (Il viaggio psichedelico di Rhino), descrisse Younger
Than Yesterday come “un'essenziale foto istantanea di un mondo profumato di incenso e
inzuppato di acido: un caleidoscopio che ogni volta offriva una finestra fantastica sull'epoca”.

TELEVISION Marquee Moon (The Television) 8 febbraio 1977 — E’
] S O I'album di debutto del gruppo americano Post-Punk. Nella

seconda meta degli anni '70s, i Television erano una band
di spicco nella scena musicale di New York, e il loro sound
particolare suscitava I'interesse di numerose etichette
discografiche. Per la realizzazione di questo album, il
frontman Tom Verlaine e il chitarrista Richard Lloyd
abbandonarono i duri accordi tipici del Punk Rock, in quel
momento all'apice della sua carica esplosiva, a favore di
timbriche piti leggere e sofisticate, ispirate all’Art-Rock, al

MARQUEE MOON Progressive e al Jazz d'avanguardia. Si avvalsero, infatti, di

linee melodiche alquante suggestive, sezioni strumentali estese, artifici nel controcanto e stati

d'animo impenetrabili. I testi di Verlaine combinavano immagini urbane e bucoliche, temi
dell'adolescenza e alienazione. In poche parole, nelle liriche del disco prevaleva una varieta di
tematiche degne della complessita e della confusione tipica del mondo giovanile attuale: si
mescolavano in esso meraviglia, profondita, ingenuitd, contraddittorieta, romanticismo,
scherzo, avventura, arroganza, paura, sbornia, leggerezza, impudenza, nervosismo eccitazione e
debolezza. Verlaine stesso ammise di non aver capito mai il vero significato di gran parte dei
suoi testi. Sicuramente, sappiamo che attingeva dalle influenze della poesia francese, e che
preferiva raccontare la coscienza e la confusione di un'esperienza piuttosto che i suoi dettagli
specifici. Marquee Moon ¢ stato accolto con grande successo dalla critica come uno progetto
musicale originale nella musica rock. Il riconoscimento critico spinse il disco a raggiungere un
successo commerciale inaspettato nel Regno Unito, ma vendette poco negli Stati Uniti. Il
gruppo fu scoraggiato dalla loro incapacita di soddisfare le aspettative commerciali del suo
Paese, un particolare che contribui poi al loro scioglimento nel 1978. Sicuramente Marquee
Moon fu un capolavoro assoluto dell'intera New Wave, un disco fondamentale nello sviluppo
del rock alternativo. Infatti, I'innovativa strumentazione post-punk dei Television influenzo
fortemente la nascente New Wave e tutti i movimenti del campo Indie Rock degli anni ‘80s.
Secondo il magazine rock Rolling Stone, Marquee Moon era un album decisamente Post-
Punk, mentre Jason Heller del giornale The A.V. Club lo descrisse come una sorta di punk
artistico “elegantemente frastagliato”. Robert Christgau, invece, lo considerava pitt un album
Disco-Rock. Da molti critici la musica dell'album venne considerata vigorosa, sofisticata e
innovativa, in un momento in cui il rock era totalmente conservatore e piatto. Si trattava di
una struggente rivisitazione della vecchia psichedelia underground, un mosaico di



accompagnamenti dissonanti e assoli alienanti, entrambi impostati sulla ripetizione monotona
della stessa frase e su variazioni di timbro. La basi perlopit blues, i riff irresistibili e ricchi di
arpeggi, 1 tremoli e 1 glissati, gli assoli bizzarri vagamente jazzati dalle suggestioni orientali e 1
feedback reinventarono di fatto I'uso della chitarra elettrica nella musica rock, facendone la
loro “voce” proprio nel mezzo di una stagione (quella del Punk) che aveva messo al bando gli
assoli di chitarra. A mio avviso, questo disco ha fortemente influenzato vari gruppi rock
alternativi come gli Echo & The Bunnymen, Pixies e Joy Division, gruppi di Noise Rock come
i Sonic Youth, chitarristi come John Frusciante e The Edge, nonché le grandi band
internazionali come i REE.M. e gli U2 appunto. Il rock stralunato dei Television era solo l'altra
faccia di quella desolazione urbana, di quella paura per il futuro raccontata dai Devo, Pere Ubu

e Ultravox: un passaggio fondamentale nella costruzione di un nuovo corrente musicale, la

New Wave.

20-20 (The Beach Boys) 10 febbraio 1969 — E” il 1Sesimo
album in studio della rock band americana. Composto in
gran parte da outtakes di altri albums, I'LP ¢ stato
nominato in tal modo perché rappresentava il 20° 33 giri
dei Beach Boys prodotto dalla Capitol, calcolando gli
albums in studio e le varie collections pubblicate. 20/20
vendette meglio del precedente Friends, raggiungendo un
buon #3 posto nelle classifiche inglesi e un discreto #68
posto in quelle statunitensi. Brian Wilson era assente
durante la maggior parte delle registrazioni, perché in quel

periodo era ricoverato in un ospedale psichiatrico per una
profonda depressione. Il leader lascio a suo fratello Carl le redini delle sorti del gruppo.
Secondo il biografo Keith Badman, le nuove registrazioni segnarono I'emergere di Carl e
Dennis come produttori e di Steve Desper come ingegnere della band. Tra il 1968 e il 1969, il
gruppo iniziava ad entrare in una fase di declino sotto il profilo commerciale. Alle precarie
vicende professionali si aggiunsero i problemi personali di ognuno di loro: Brian soffriva di un
forte esaurimento nervoso, Mike era in preda ad una crisi mistica, Carl aveva problemi con la
giustizia per il suo rifiuto al servizio di leva e Dennis conduceva una vita alquanto dissoluta e
licenziosa, con i rapporti d’amicizia controversi e discutibili, tra i quali quelli intrapresi con
Charles Manson, il pazzo guru omicida condannato all’ergastolo. Molti di loro sperperavano
migliaia di dollari per cose effimere, come alcool, droga, ragazze, macchine, case, vizi vari e
cattivi investimenti. A mio avviso, 20/20 rimane uno dei migliori album dei Beach Boys post-
Pet Sounds, nonostante le nuove registrazioni furono oscurate dai frammenti di Smile emersi
in quel momento. Infatti, I'album conteneva un paio di brani che avrebbero dovuto far parte
del progetto pit grande e articolato di tutti i tempi, ovvero SMILE, il disco misterioso che mai
fu pubblicato. Solo una piccola pecca: 20/20 mancava di coerenza tematica, e noi sappiamo
che specialmente in quel periodo un album era considerato non come un semplice raccoglitore
di brani, ma bensi come un lavoro unico e compatto (concept appunto).



Tapestry (Carole King) 10 febbraio 1971 — E’ il 2° album
in studio della cantautrice americana, prodotto da Lou
Adler, I'organizzatore del mitico Monterey Pop Festival
del 1967, il vero monumento degli hippies. E uno degli
album pitr ascoltati di tutti i tempi, con oltre 25 milioni di
copie vendute in tutto il mondo. II disco ¢ un chiaro
esempio di Folk Songwriting, un genere appartenente alla
pitt ampia corrente del New Traditionalism. Insieme a Joni
Mitchell e James Taylor, Carole King avvio la seconda
ondata dei cantautori d'ispirazione folk nel mondo del

Rock, dopo la prima rappresentata da Bob Dylan, Joan
Baez, Phil Ochs e Leonard Cohen. Un diretto rifacimento dunque, solamente che, rispetto
al Folk Revival degli inizi anni ‘60s, il Folk Songwriting e il Soft Rock aggiungevano
qualche elemento innovativo su trame folk, come venature jazz, atmosfere pseudo-psycho e
suggestioni adult-oriented. Il Soft Rock era anche il diretto discendente del Brill Building
Sound, il dolce Pop-Rock dei teenagers del periodo a cavallo tra gli anni "50s e i ‘60s.

“Le sue canzoni sono come storie o film sonori’, osservo anni dopo la cantautrice Tori

Amos parlando di Carole King.

Van Halen (The Van Halen) 10 febbraio 1978 — E’
I'album in studio di debutto del gruppo americano
Hard Rock. L'album divenne ampiamente riconosciuto
con la crescita della popolarita della band, vendendo nel
tempo oltre 10 milioni di copie negli Stati Uniti. “Non
avevamo un sacco di materiale”, ricorda 1l bassista
Michael Anthony, “quindi in pratica abbiamo preso il
nostro spettacolo dal vivo piui tutte le canzoni che
conoscevamo e [abbramo farro”. Poco dopo la sua
uscita, questo lavoro fu considerato dai fan e dalla

critica musicale come uno dei pitt grandi album di
debutto nella storia del Rock, sebbene agli inizi alcuni critici non lo avessero recensito con
aggettivi positivi e gratificanti. Secondo Holly George-Warren del magazine Rolling Stone,
con l'uscita dell'album i media mainstream furono attratti dal bell'aspetto spavaldo e dalla
personalitd estroversa del cantante David Lee Roth, mentre i fan e i musicisti rimasero
colpiti maggiormente dalla padronanza nell'uso della chitarra di Eddie Van Halen, che era
solito riprodurre una serie di tecniche non propriamente ortodosse. Eddie aveva imparato
I'arte della chitarra solista partendo dalla tradizione di Jimmy Page e Joe Walsh: infatti,
diversi riff contenuti in questo disco ricordano qualcosa degli Zeppelin e dei primi
Aerosmith. Bisogna comunque sottolineare che prima del debutto della band, Eddie gia era
considerato una leggenda tra i chitarristi locali. Nonostante gli elementi punk, disco e prog-



rock, I'album Van Halen ¢ un progetto che va a collocarsi nella casella dell’'Heavy Metal,
definendo le basi per lo sviluppo di questo genere negli anni a venire. Il chitarrista Eddie
Van Halen cred un nuovo sound, battezzato poi come “The Brown Sound”, che ancora
oggi rimane il santo graal dei toni per chitarra. Il “Brown Sound” era un leggendario tono di
distorsione della chitarra elettrica che i1 musicisti odierni cercano di emulare usando vari
pedali di effetti, amplificatori a valvole e amplificatori di modulazione. Alcune leggende
raccontano che per ottenere quel particolare suono, il chitarrista avesse usato dei pickup
speciali sulla sua chitarra “Frankenstrat”, avesse apportato delle modifiche all'amplificatore
per ottenere un maggiore guadagno del preamplificatore e infine avesse utilizzato diversi

trucchi di studio. Misteri del Rock.

Eat A Peach (The Allman Brothers Band) 12 febbraio
1972 — Si tratta del 3° album in studio della rock band

americana. In quel periodo alcuni membri del gruppo

stavano lottando con la dipendenza dall'eroina, e
frequentavano centri di riabilitazione per disintossicarsi.
Poco dopo aver lasciato la riabilitazione, il fondatore,

leader e anima della band, Duane Allman, rimase ucciso

a soli 25 anni in un incidente in moto nei pressi di
Macon, in Georgia; infatti, questo ¢ I'ultimo album in
cui Duane partecipo. Duane ¢ ritenuto uno dei migliori
chitarristi rock di tutti i tempi: aveva sia la tecnica e sia
la fantasia. Eat A Peach era un album di Southern Rock, il rock della “lega sudista” che
miscelava elementi honky tonk, blues, gospel, bayou e altre espressioni roots americane. Era
senz'altro un mix di bellezza e tristezza, ricco di energia e momenti drammatici. Conteneva
sia registrazioni in studio e sia registrazioni live, queste ultime estratte dalle famose
esibizioni al Fillmore East del 1971. Pubblicato su doppio vinile, Eat A Peach fu un
successo immediato e raggiunse il #4 posto nella classifica di Billboard. Il titolo dell'album
derivava da una citazione di Duane Allman: “Non si puo aiutare la rivoluzione, perché esiste
solo ['evoluzione... Ogni volta che sono m Georgia, mangio una pesca per la pace...”. Dopo
la morte di Duane, la band tenne un incontro per decidere sul loro futuro; era chiaro che
tutti volevano continuare, e dopo un breve periodo di pausa gli Allman Brothers tornarono
in attivitd. La morte di Allman motivo molto i suoi colleghi nell'ultimazione del disco: “ C7
stavamo tutti impegnando di piv, lavorando duro e cercando di renderlo migliore, come
sarebbe stato con la presenza di Duane. Sapevamo che Ia nostra forza tramante, la nostra
anima, 1l ragazzo che ¢ ha dato il fuoco non c'era piu, e abbiamo voluto fare qualcosa per
lur”, dichiaro pit tardi il batterista Butch Trucks. Dopo quasi un anno di grave depressione,
nel novembre 1972 anche il bassista Berry Oakley rimase ucciso in un incidente
motociclistico, una sorte non molto dissimile da quella del suo amico Duane.



K 2.0 (The Kula Shaker) 12 febbraio 2016 — E" il 5°
album in studio della rock band inglese. I Kula Shaker
sono un gruppo appartenenti al Brit-Pop degli anni
‘90s, sebbene le loro inclinazione fossero pit
psichedeliche e tendenti ad un certo Raga Rock degli
anni ‘60s. Loro si ispiravano agli anni ‘60s. Per questo
progetto, solo in poche canzoni richiamarono a quanto
fatto negli anni ‘90s, mentre per il resto rimasero devoti
ai suoni del nuovo millennio, senza rivolgere particolare
attenzione a quelle atmosfere raga, tipiche degli inizi
della band. Infatti, buona parte del disco mostra un

minor interesse alla psichedelia rispetto al passato. Tutto sommato, pero, si tratta di un
buon album per vari motivi: la varieta stilistica, il senso melodico che non accenna mai a
spegnarsi, la voce espressiva di Crispian Mills, un buon lavoro di produzione artistica con
arrangiamenti non eccessivamente ambiziosi ma mai scontati. Anche se molti hanno asserito
che essi non hanno inventato nulla di nuovo, io rimango del parere che il gruppo ha
un’espressione alquanto originale e una sensibilitd interpretativa unica. Tutti si ispirano a
qualcosa o a qualcuno, anche gli artisti tanto mitizzati degli anni ‘60s.

Black Sabbath (The Black Sabbath) 13 febbraio 1970 -
E’ I'album di debutto in studio della band inglese Hard
Rock. Oltre agli effetti sonori di campane, tuoni e
pioggia, aggiunti all'inizio della traccia di apertura, e gli
assoli di chitarra missati su doppia pista, non c'erano
sovraincisioni aggiunte all'album: il chitarrista Tony
Jommi ricorda che l'intero lavoro venne registrato dal
vivo in un solo giorno. Il sound che la band presentava
in quest'album risentiva particolarmente dello stile
tipico di Jommi, un modo di suonare che aveva

sviluppato dopo un incidente in una fabbrica di lamiere
in cui si era tagliato Ie talangi superiori del medio e dell'anulare della mano destra (ricordo
che Jommy era mancino, quindi le falangi della mano destra gli servivano per premere le
corde). Per suonare, si racconta che il chitarrista si fosse creato un paio di falsi polpastrelli,
usando la plastica di una bottiglia di detersivo, e che avesse allentato le corde della sua
chitarra per piegarle pit agevolmente, ottenendo cosi un suono massiccio e pesante. Jommi
fece del suo deficit fisico un marchio di fabbrica, definendo uno stile particolarmente cupo
e pesante. Era nato I'Heavy Metal! Jommi inizid a registrare I'album con una Fender
Stratocaster, all'epoca la sua chitarra preferita, ma un pick-up mal funzionante lo costrinse a
terminare le sedute di registrazione con una Gibson SG, un modello di chitarra creato per la
mano destra che il mancino chitarrista si dilettava a suonare sottosopra. A mio avviso,



I'album trascendeva le sue chiare radici Blues Rock e psichedeliche per diventare qualcosa di
pit. La sua “bruttezza sonora”, che caratterizzava le atmosfere dell'album, rifletteva
sicuramente quell’“incubo industriale desolante” della cittd natale del gruppo, ovvero
Birmingham. Il progetto presentava inoltre, i temi caratteristici dell'Heavy Metal, tra cui il
male, il paganesimo e 'occulto, cuciti magistralmente su un jamming blues-rock ispirato ai
Cream. Infatti, la musica e i testi di Black Sabbath erano piuttosto oscuri per I'epoca, in
quanto parlavano di demoni, paura, magia nera, angoscia, incubi, donne inquietanti e figure
misteriose. I Black Sabbath ricevettero recensioni perlopitt negative dalla critica
contemporanea, che li accusava di satanismo e occultismo. Secondo 'opinione dell'autore
della rivista Metal Maniacs, Jeff Wagner, i Black Sabbath rappresentavano quel “punto di
partenza da quando I'Heavy Metal si distinse dal Rock And Roll’. A suo avviso, I'album,
trasfigurando il Blues Rock in un “qualcosa di pitt brutto”, proponeva una gravita pit
profonda attraverso il canto triste e una pulsazione ritmica alquanto lugubre. Secondo la
rivista Rolling Stone, I'album, che probabilmente aveva inventato 'Heavy Metal, era stato
costruito su un Blues Rock fragoroso, mentre Mike Stagno di Sputnikmusic osservo che i
Black Sabbath, combinando sapientemente elementi di rock, jazz e blues, con forti
distorsioni, avevano creato uno degli album pit influenti nella storia dell’Heavy Metal.
Insomma, questo fu il primo vero album Heavy Metal. E stato anche accreditato come il
primo disco dei generi Stoner Rock, Goth Rock e Doom Metal. Comunque sia,
tralasciando la sua proiezione profetica nei riguardi del mondo Metal, I'album non fa parte

dell'Heavy Metal (che si sviluppera qualche anni dopo), ma rimane una pietra miliare

dell’'Hard Rock.

Myths & Legends Of King Arthur And The Knights Of
The Round Table (Ricki Wakeman) 27 marzo 1975 -
Il tastierista degli Yes e Strawbs, il grande Rick
Wakeman, oltreché con le varie band Progressive in cui
milito tra il 1968 e il 1974, si cimento saltuariamente in
lavori solisti di ottima fattura. Seguendo le orme delle
sopracitate bands in cui aveva lavorato in precedenza,
Rick compose vari concept album e opere rock entrate
di diritto nella storia della musica mondjiale.

L'album ¢ un capolavoro del 1975, un disco

decisamente progressive con 1 suoi tipici suont articolati,
pomposi e classicheggianti. Ispirato alle leggende arturiane, il disco esordisce con passaggi
mitici e maestosi, i tipici suoni adatti a sottolineare le enfasi eroiche di un contesto regale
medievale. Prosegue poi con molti momenti di grande intensita, alcuni di essi davvero
solenni, spesso di elevato spessore compositivo. Non ¢ facile apprezzare 'opera al primo
ascolto (come quasi tutti gli album Progressive!!), ma di certo essa ¢ in grado di garantire
emozioni al terzo/ quarto ascolto.



I canto ¢ strano e suggestivo, spesse volte accompagnato da cori gregoriani, un po’ anche
per sottolineare la forte religiosita che imperava nel periodo in cui ¢ ambientata I'opera.

In quest’album si alternano ritmi frenetici, alcuni di essi quasi circensi, che ripropongono
attraverso le note 1 duelli di magia tra il bene e il male.

La suite finale, tipica dei dischi Progressive, risulta alquanto maestosa nel suo incedere, non
proprio intensa come le prime tracce e con un andamento pitt melodioso, ancora una volta
colorato di toni mistici ed epici.

T 55 e . Selling England By The Pound (The Genesis) 13 ottobre

1973 - Nel 1973 i Genesis avevano gia pubblicato 4
albums in studio ed erano famosi in tutta Europa per la
loro musica Prog-Rock, un po’ lontana dalla melodia e
dunque dal mondo pop. II leader, l'istrionico Peter
Gabriel, era al massimo delle sue capacita artistiche. La
voglia di migliorarsi e il bisogno di spingersi sempre oltre
porto alla nascita di un grandissimo disco, il celeberrimo
Selling England By The Pound (Vendesi I'Inghilterra un

tanto al chilo), I'album della loro consacrazione, che

SELLING ENGLAND BY THE POUND

diverra uno dei lavori pit influenti della storia del
Progresswe e del Rock in generale. Gabriel aveva notato la scritta Se]]mg England By The
Pound’ in un manifesto laburista a Londra e pensava che I'Inghilterra si stava svendendo
agli altri paesi. Infatti, Selling England By The Pound parla della crisi di un paese che
sembra inflessibile, ma in realta piegato al volere e alle direttive di paesi piti potenti (USA in
primis). Per Gabriel e compagni la societa stava vendendo pezzi morali e culturali
dell'Inghilterra per pochi soldi, in cambio di interessi economici e successo commerciale.
Selling England By The Pound ¢ uno degli album Rock Progressive pitt raffinati di tutti i
tempi: con certo garbo ed eleganza i Genesis parlano della deriva culturale e morale
dell'Inghilterra negli anni ‘70. La dolcezza e la melodia del contesto sonoro, le liriche a meta
strada tra mitologia e attualita, e la perfezione nell’esecuzione strumentale nascondono una
storia di rabbia e delusione. Insomma, un malessere velato, un disappunto educato.
L’album nella sua interezza ¢ una sorta di opera buffa, con armonie profonde e intense, e
melodie molto curate, il risultato di una certa maturita acquisita dalla band nel corso degli
anni. Sembra quasi la colonna sonora di un film drammatico, romantico e melanconico allo
stesso tempo, che parla di una nazione allo sbando.
Per la prima volta, il tastierista Tony Banks inserisce i sintetizzatori, che danno quel tocco
ancora piu raffinato e onirico all'album. E lo fa con delicatezza, senza togliere spazio
all'organo Hammond e al suo tanto amato Mellotron.
C'¢ qualcuno che ha definito Selling England By The Pound una sorta di fiaba dagli spunti
arcani, un dipinto suggestivo, un racconto solenne. Basta solamente osservare la copertina
per comprendere 'atmosfera del disco. Siamo in un tipico giardino inglese, nel quale vi ¢



uno strano uomo sdraiato su una panchina, circondato pit in ld da personaggi
apparentemente di alto rango che sembrano discutere e parlare, magari proprio di lui che
dorme. L'uomo sembra vestito con abiti umili, quasi poveri, e forse non ha un posto fisso
dove alloggiare. A fianco a questi ¢’¢ un tosaerba (aggiunto dopo nel dipinto) e sotto la
panchina una tazza, forse per I'elemosina. Una donna elegante con cappello e ombrellino lo
osserva pitt da vicino, la tipica donna di alta borghesia che guarda il resto della societa con
distaccato interesse. Nello sfondo del parco, due file di alberi formano una specie di
corridoio con tante persone una di fronte all’altra.

All'impatto quest'immagine pud sembrarci abbastanza banale, ma in essa vi sono racchiusi
moltissimi significati, come ['ironia verso la stessa Inghilterra di allora. La band vede una
nazione in una fase di profondo cambiamento negli anni ‘70, con il degrado che avanzava, la
globalizzazione galoppante e il consumismo sfrenato.

Sgt. Peppet's Lonely Hearts Club Band (The Beatles) 1
giugno 1967 — Con I'8° album dei ragazzi di Liverpool,
il mondo intero si dipinse di colori e fantasia. L'intero
mondo della musica cambio per sempre grazie all'uscita
del mitico “Sgt. Pepper...”, il sommo disco dei Beatles,
un concept album di rara bellezza che rivoluziono
definitivamente il modo di concepire il Rock, i suoi
arrangiamenti e le sue strutture compositive... Un
“concept album” era per l'epoca un qualcosa di
innovativo: un concept era un album inteso come un

lavoro unitario e Iogico, le cui canzoni potevano essere
legate tra loro da un filo conduttore, che poteva svilupparsi sia su una singola trama nelle
liriche, sia su una medesima enfasi stilistica della loro struttura armonica e sia su un
leitmotiv ricorrente in esse. Nel caso dei Beatles le canzoni non erano legate da una trama
ben precisa: il senso del loro concept era insito nella generale innovazione della struttura
armonica delle varie canzoni in esso contenute, nonché nella figura stessa del Sergente, che
con la sua banda richiamava ad epoche passate. Anche se le canzoni non rappresentavano i
vari capitoli di una storia unica, I'album viveva di luce propria e lo trasmetteva all'ascoltatore.
Si trattava di un progetto che avrebbe dovuto mettere in risalto i ricordi adolescenziali dei
vari componenti del gruppo, rappresentati come in uno spettacolo continuo. E naturalmente
era la “Banda det cuori solitari” a condurlo.

Con il Sgt. Pepper I'album non era pitt un semplice contenitore di canzoni, ma un vero e
proprio progetto a se stante, Con suoni propri, strumenti propri, combinazioni armoniche
proprie e personaggi propri. Sgt. Pepper permise ai Beatles di rompere i tradizionali schemi
della composizione e, dunque, di avere I'opportunita di percorrere itinerari inesplorati nella
musica Pop: introdussero sonorita bandistiche dell'era vittoriana, riferimenti alla cultura



raga indiana, ambientazioni circensi, affreschi non-sense, visioni oniriche e psichedeliche,
toni fiabeschi, trame dixieland, cabaret, ecc...

I Sgt. Pepper espresse appieno il clima di cambiamento e di anticonformismo che si viveva
nella seconda meta degli anni ‘60. I testi abbandonavano le tipiche tematiche adolescenziali
per affrontare temi pit introspettivi, rapporti con i fan, esperienze “metafisiche” ed eventi
direttamente vissuti dai protagonisti o riscontrabili nelle cronache dell'epoca.

Insomma, l'uscita del Sgt. Pepper fu un grande evento culturale per I'innovazione creativa
che portava nel mondo Pop-Rock e nel comune pensare adolescenziale. Lascio tutti
disorientati. Per la prima volta il Rock si elevava a qualcosa di superiore, di sublime, di
colto. Con l'uscita di quest'album, e dell'intero movimento Freak-Beat inglese, inizio la
stagione “classica” del Rock: 'Art-Rock del Sgt. Pepper ¢ da considerare una prima forme
di rock progressivo, e dunque di approcci piti accademici.

E una vera e propria opera d'arte del XX secolo.

Stack-O-Tracks (The Beach Boys) 19 agosto 1968 —

BEACH BOYS gm0 Il giorno in cui nacque il karaoke. All'apice del successo
Stack-o-Tracks =2\

planetario, 1 Beach Boys pubblicarono un album di sole
basi musicali, con il quale invitavano i loro fans a

Chord Symbols

Lead Li

cantare e divertirsi in casa con i loro successi pitt famosi,
naturalmente con l'ausilio di un libretto testi allegato
opportunamente al vinile.

Si trattava di un operazione commerciale studiata a
tavolino dalla Capitol per incrementare le vendite, ma
I'idea era originale per l'epoca. Anche se il progetto era

simpatico e Innovativo, ['album non venne minimamente
considerato, né dai fans né dalla critica, e il disco fini presto fuori catalogo. Forse i tempi
non erano ancora maturi!

Sweetheart Of The Rodeo (The Byrds) 30 agosto
1968 — E’ il 6° album del gruppo americano folk-rock.
In passato prevalevano le ideologie e quasi tutti gli
artisti erano soliti seguire le varie tendenze musicali che
a turno si avvicendavano sulla scena meanstream.
Diversamente da oggi, che non si ¢ pitt legati ad una
precisa corrente (almeno per quanto concerne I'universo
Rock), gli artisti venivano incanalati dall'industria nella
musica di genere, facendosi in tal modo portavoce di un
intero movimento generazionale che Ii avrebbe
consacrati icone e modelli di vita.




Ma perché questa premessa? La necessita di tale introduzione serve a comprendere meglio
I'ambiente discografico in cui venne prodotto questo album.

Verso la fine degli anni ‘00 accadde una cosa alquanto singolare nell'evoluzione delle
correnti musicali. Dopo che I'’Acid Rock (e I'intera scena psichedelica della controcultura)
ebbe esaurito tutto il suo fuoco rivoluzionario, sopraggiunse il cosiddetto fenomeno atipico
del “reflusso”, ovvero quello del ritorno alle tradizioni. Dunque, non pit progressione e lo
sguardo al futuro, bensi una nostalgica riscoperta di un ricco bagaglio culturale che ad ogni
modo si portavano dietro. E cio che fecero i Byrds con quest'album. Un gruppo che fin dai
primi passi aveva mostrato chiare tendenze Country nello stile compositivo ed esecutivo, si
era fatto poi ammaliare della nascente scena Folk Rock e pitt avanti dalla rivoluzionaria
Psychedelia, riscuotendo un buon successo tra le comunita hippie d'America e del Regno
Unito. Poi, quando questi filoni di tendenza (attenzione per nulla effimeri, anzi..)
incominciarono a declinare, in quanto espressioni legate a ideologie fallimentari dai
propositi troppo utopistici (seppur affascinati e travolgenti) si avverti una sana esigenza di
riscoprire le proprie radici e riproporre quelle sonorita rurali tipiche della tradizione
folcloristica statunitense. Sweetheart Of The Rodeo fu il primo tentativo della band di
voltare pagina e ripartire dalle origini. Anche se quest'album venne accolto un po’
freddamente dal grande pubblico, oggi ¢ considerato fondamentale per la nascita e
'affermazione di un nuovo genere, il Country Rock, che poi si sarebbe affermato
definitivamente negli anni ‘70 all'interno della grande corrente del Soft Rock.

(NEW IIPROVED FULL DIMENSIONAL SOUNG) SMILE (The Beach BOYS) 1967 -
SMIIE THE BEACH BoYs | SMILE, il Santo Graal del Rock!
Good Vibrtions Good Vibrations Giood Vibrations (G’ Il 1967 fu T'anno pitt controverso nella storia dei

Beach Boys. In quel periodo non c'era nulla che fosse
impossibile per Brian; la sua creativita era al top tanto
che dichiard che il prossimo LP dopo Pet Sounds
sarebbe stato il miglior album della storia della musica.
Wilson stava diventando sempre piti paranoico,
consumava grosse quantitd di droga e soffriva di
lunghi periodi di depressione, tutte cause che poco alla

volta lo avrebbero portato a isolarsi dal mondo. Inizio

ad ingrassare velocemente, trascurando il suo aspetto fisico. Nelle fasi iniziali dei suoi
disturbi fu ipotizzata una presunta psicosi maniaco-depressiva, che pit tardi fu definita
precisamente come “disordine schizo-affettivo”.

I nuovo progetto si doveva chiamare SMILE, il “Sorriso”. Wilson era convinto che solo la
forza terapeutica dell'humour potesse aiutarlo in quei giorni cosi difficili e insidiosi. Era il
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periodo in cui si appassiono alla filosofia Zen, alla numerologia e all'astrologia.

SMILE divenne 'ossessione della sua vita. La visione che aveva di questa opera era qualcosa
di completamente nuovo per quei tempi: canzoni di difficile comprensione, testi complessi,



uso di suoni e strumenti sofisticati. Ma il progetto non venne mai completato, e fu
accantonato per quasi 40 anni. I grande disco che Brian Wilson doveva scrivere per i Beach
Boys non vide mai la luce, in quanto mori prima ancora di essere nato.

Nel corso di un'intervista datata ottobre 1966, Brian Wilson aveva affermato che il
prossimo disco dei Beach Boys sarebbe stato una “teenage symphony to God” (ovvero una
“sinfonra adolescenziale diretta a Dio”). 1l piano originario dell'opera che Wilson aveva in
mente era quello di portare il lavoro svolto su Pet Sounds a un livello superiore, per mezzo
di un album in forma di lunga suite con canzoni scritte appositamente per essere legate tra
loro sia su un tema lirico che musicale. Brian voleva una musica pit spirituale, un'opera
intimista e minimale che pero si avvalesse di una ricca componente armonica, di un grande
intuito compositivo e di una elevato approccio lirico. Brian voleva trasportare l'ascoltatore
in un mondo onirico, fatto di cori angelici, attraverso suoni a dir poco surreali.

Le sessions dovevano essere registrate con tecniche di studio innovative e con I'impiego di
suoni inusuali, sulla falsariga di quanto fatto nel loro ultimo successo Good Vibrations, un
brano ben accolto da pubblico e critica. Wilson voleva un'incredibile quantita di strumenti
(ottoni, theremin, armoniche, tromboni, violini, viole, violoncelli, sassofoni, flauti, banjo,
steel guitar, clarinetti, contrabbassi, corni francesi, clavicembali e centinaia di percussioni)
per realizzare quelle magnifiche sonorita che aveva nella sua mente, ovvero quelle musiche e
quelle voci che lui stesso defini come “/a parola di Dio”.

Se Pet Sounds, con 1 suoi arrangiamenti complessi e sofisticati, farciti di innovativi trucchi
tecnologici, aveva parzialmente offuscato la loro immagine di spensierato gruppo di Surf
Music, il prossimo lavoro doveva essere ancora pitt complesso e artificioso: solo in tal modo
si avrebbe potuto battere i rivali Beatles. Brian era alla ricerca di sketch umoristici, risate a
squarciagola, suoni della natura e mille altre suggestioni allucinate. Durante le registrazioni
di SMILE vi furono delle sessions alquanto stravaganti, in cui si registrarono suoni strani e
vocalizzi strampalati, in un'atmosfera dominata sicuramente dall'alterazione dei sensi: c'era
chi urlava, chi camminava a quattro zampe, chi faceva il verso del porco, chi ululava alla
luna e chi rideva come un ossessionato. Brian voleva inserire nell'album dei suoni nuovi,
qualcosa che non si fosse mai sentito in precedenza. Per tale scopo furono utilizzati anche
strumenti da lavoro come martelli, seghe, legni, trapani, e suoni vari come fischietti, sirene,
battiti di mano ed effetti sonori bizzarri. Poiché il singolo Good Vibrations aveva riscosso
un sorprendente successo, la Capitol Records non ebbe altra scelta che assecondare Wilson
e le sue folli fantasie.

Episodio cruciale nella creazione di SMILE fu I'incontro creativo che Brian ebbe con il
cantante, musicista, compositore e paroliere Van Dyke Parks (Hattiesburg 1943). Wilson
invitd Parks a scrivere i testi dei brani nella primavera del 1966, quando il progetto si
chiamava ancora provvisoriamente Dumb Angel.

I due geni si prefissarono presupposti davvero avventurosi e ambiziosi, giustificati dalla
necessita di raggiungere una rinnovata dimensione spirituale attraverso le parole, le note e i
suoni celestiali. Brian e Van Dyke diedero velocemente vita ad un sodalizio artistico



fruttuoso, e tra l'aprile e il settembre del ‘06 il duo compose insieme un gran numero di

canzonti tra cui Surf’s Up, Wonderful, Cabin Essence e Wind Chimes.

Dalla prima collaborazione con Van Dyke Parks scaturi il brano Heroes And Villains, un

pezzo semi-autobiografico con riferimenti velati sulle esperienze di vita degli autori

all'epoca della composizione. Il brano, arrangiato come una fantasia western, fu progettato

per essere il leitmotiv dell'opera, la chiave per capire I'intera struttura musicale dell'album, e

come Good Vibrations nacque dall'unione di svariati frammenti incisi separatamente, dando

vita a una “sinfonra pop i miniatura’ . 11 considerevole lasso di tempo che Wilson dedico al

brano ¢ indicativo della sua importanza, sia come nuovo singolo e sia come parte integrante

di SMILE. Le sessioni in studio per perfezionare la canzone proseguirono per pit di un

anno, ovvero dal maggio 1966 al luglio 1967. Wilson registrd dozzine di take di ogni

sezione del brano e vari mixaggi differenti, continuando a sperimentare senza trovare cio che

voleva. Molte delle tracce di SMiLE come Do You Like Worms?, I'm In Great Shape,

Vega-Tables ¢ My Only Sunshine furono originariamente considerate come sezioni di

Heroes And Villains.

Heroes And Villains usci come singolo nel luglio 1967 e venne successivamente inclusa

nell'album Smiley Smile: il brano edito era solamente una versione accorciata, ri-arrangiata e

ri-registrata rispetto a quella che sarebbe dovuta finire su SMiLE.

La canzone che probabilmente doveva aprire l'album era Our Prayer, un inno di cori

angelici eseguito magistralmente a cappella. Si trattava di una meravigliosa supplica

spirituale, una sorta di invocazione alle Muse o semplicemente una preghiera a Dio,

probabilmente una lode al Suo operato, cioé alla bellezza della Natura. Era una bella trovata

quella di iniziare un'opera solenne con un brano dall'atmosfera immacolata che rimandasse

all'idea di una preghiera.

“Ero seduro al mio pranoforte pensando alla musica sacra. Ho provato a fare alcuni accordi
semplici, ma con un movimento. Prii tardi mr sono seduto e ho scritto Our Prayer in sezioni.
1 ragazzi rimasero sorpresi dall'arrangramento. Ho msegnato loro le sezioni, come faccio di
solito. La purezza della fusione delle voci donava un senso spirituale a chi l'ascoltava. Ero

immerso sicuramente in una musica da chiesa”. (Brian Wilson, 1969)

SMIiLE doveva contenere altri pezzi curiosi e di rara bellezza: dalle suggestioni

campanilistiche di Barnyard alla goliardica demenza di He Gives Speeches, dall'infinita

dolcezza di Wonderful alla titanica e progressista The Elements. “The Elements” fu

concepita come una suite a tema sui quattro elementi della natura: Fire (chiamata anche Mrs.
O’Leary’s Cow) era dedicata al fuoco, Love To Say Dada (chiamata poi Cool, Cool Water

o In Blue Hawait) era dedicata all'acqua, Wind Chimes all'aria e Vegetables (o Vega-Tables)
alla terra. La composizione pit strana era Fire, un brano particolarmente atipico per lo stile

dei Beach Boys. Pur contenendo nella parte iniziale effetti sonori vari, come il suono

simulato della sirena di un automezzo dei pompieri, Fire sfociava ben presto in un

turbinoso e pesante strumentale sorretto da archi, percussioni minacciose e giri di basso



orientati verso I'Hard Rock piuttosto che all'abituale Pop Rock etereo della band. Secondo
quanto dichiarato dallo stesso Wilson:

“La traccia strumentale era un lungo, lugubre lamento. Che crebbe lentamente, come I'inizio
di una gigantesca conflagrazione, e divenne cosi intenso che era possibile immaginarsi le
framme, [a diffusione di esse attraverso 1l vento, e di venire risucchiati in una sorta di inferno
senza alcun controllo”. (Brian Wilson)

La traccia era parzialmente basata sulla seconda esperienza di Brian Wilson con LSD, che,
rivelatasi alquanto traumatica per l'autore, gli aveva procurato una triste sensazione di
annientamento dell'ego simile alla morte sul rogo.

La travagliata lavorazione del brano venne frequentemente indicata come uno dei momenti
pitt critici nelle sessioni dell'abortito progetto SMILE. A proposito della composizione
Brian Wilson dichiaro:

“GIt accordi erano bizzarri, malati, non 1 soliti otto. Diressi una mini orchestra nel corso di
ben 24 take prima di essere soddisfatto. Ma ancora, durante ogni versione, pensavo: "Oh
Dio, sono matto ad aver scritto una roba del genere”. La cosa piti strana era il crash e il
crepitio degli strumenti fumanti percossi fino all'inverosimile. Ascoltando il playback,
comincial a sentirmi snervato da questa musica, strana e mquietante, Mi praceva la musica.
Ma mi spaventava. [...] Essa creo un quadro inquietante che rispecchiava le urla che mir
avevano riempito [a testa e rormentaro il sonno per anns”. (Brian Wilson)

Si racconta che, durante la seduta di registrazione in studio, tenutasi ai Gold Star Studios il
28 novembre, Brian divenne sempre pit irrazionalmente preoccupato dal fatto che la sua
Fire potesse essere responsabile dello scoppio di numerosi incendi che in quel periodo
effettivamente si verificarono nelle vicinanze dello studio. Durante quelle sessions Wilson
pretese che 1 musicisti e i tecnici in studio indossassero degli elmetti da pompiere: qualcuno
in seguito descrisse il suo stato mentale come in “regressione infantile”.

Ma perché il titolo Mrs. O’Leary's Cow? Questo titolo alternativo del brano Fire era
ispirato a Catherine O’Leary e alla mucca di sua proprieta, personaggi folkloristici
statunitensi ritenuti responsabili dello scoppio del grande incendio che colpi Chicago nel
I871. Secondo la leggenda, infatti, a causare il misfatto fu la mucca della signora O’Leary
che, calciando una lanterna, I'avrebbe fatta cadere sul fieno del pavimento della stalla, dando
origine al disastro.

Ma il brano cardine di SMILE doveva essere la complessa e artificiosa Surf's Up: fu scritta
in una sola notte e quasi completamente ultimata nel novembre 1966. Ecco cio che affermo
Brian Wilson quando venne interrogato da Van Dyke Parks sulle sensazioni che aveva
provato quando compose la musica di Surf's Up:

“Sentii semplicemente tanto amore, una gran quantitd d'amore, c'era tanto amore i giro
all'epoca’. (Brian Wilson)

Una versione allungata di Surf's Up venne pubblicata sull'album omonimo dei Beach Boys

del 1971.



Vega-Tables, invece, era una bizzarra ode alle verdure, che venne poi inserita nell'album
Smiley Smile in una versione alquanto ridimensionata e semplificata; possedeva uno dei testi
pit surreali e deliranti (opera della penna di Van Dyke Parks) dell'intero album.

Ulteriore motivo di interesse posseduto dal brano ¢ la presenza dell'ospite d'eccezione Paul
McCartney (all'epoca alle prese con la registrazione di Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club
Band con i Beatles), impegnato a masticare rumorosamente gambi di sedano e carote
insieme a Brian Wilson per fornire 'accompagnamento ritmico al brano. Come racconto Al
Jardine:

“La notte prima di un grosso tour, andar in studio per registrare una traccia vocale [per
Vegetables | quando, con mio grande stupore, vi trovar Paul McCartney che lavorava alla
console con Brian. E, per breve tempo, i due pii influenti gemelli musicali del mondo
ebbero l'opportunita di collaborare insieme. M ricordo le lunghe attese tra una take e ['altra,
e tra strofa e strofa. Brian sembrava stesse perdendo il controllo della situazione. Allora Paul
cf parlo dall'interfono e disse qualcosa del tipo: «Buona take, A" . (Al Jardine)

Si dice che forse il progetto di SMILE si doveva chiudere con la strabiliante Good
Vibrations, anche se Brian non fosse molto d'accordo all'inserimento della canzone
nell'album. Nel 1995 Wilson racconto la genesi del titolo “Good Vibrations”: fin da
bambino sua madre gli raccontava che 1 cani fossero in grado percepire le "vibrazioni" degli
esseri umani, quindi un cane avrebbe abbaiato solo se avesse avvertito "cattive vibrazioni"
emanate da una persona vicina. Wilson traspose questo concetto nell'idea generale delle
vibrazioni emotive, sviluppando il pensiero che le persone potevano reagire alla stessa
maniera degli animali attraverso le emozioni. Fu poi Mike Love a suggerire la parola “good”
davanti a “vibrations”, in modo da delineare definitivamente il carattere ottimista e solare
del brano.

Il paroliere di Pet Sounds, Tony Asher, aveva gia scritto un testo per Good Vibrations, ma
la versione poi effettivamente pubblicata su singolo nell'ottobre '66 conteneva un nuovo
testo ad opera di Brian Wilson e Mike Love. Infatti, Wilson, a cui il testo di Asher non
piaceva, aveva chiesto a Parks di scriverne uno nuovo per Good Vibrations, ma questi aveva
declinato I'offerta, preferendo non essere coinvolto in un progetto gia avviato. Incassato il
rifiuto, Brian aveva cosi deciso di scriverne uno insieme a Love.

Wilson e Parks volevano che SMILE fosse esplicitamente americano nello stile e nelle
tematiche trattate, come diretta reazione al dominio britannico nella musica popolare
dell'epoca. L'opera era stata presumibilmente concepita per essere un viaggio musicale
attraverso I'America, dalla East Cost alla West Coast, iniziando dalla Roccia di Plymouth
(Roll Plymouth Rock) e terminando alle Hawaii (I Love To Say Dada), ripercorrendo
alcuni dei grandi temi culturali della storia americana moderna, inclusi I'impatto della civilta
dei bianchi sui nativi americani, l'influenza dei latinoamericani, il selvaggio West e
I'ampliamento delle frontiere del Paese grazie alla costruzione delle grandi ferrovie e delle
autostrade.



Un altro ingrediente importante del disco avrebbe dovuto essere un particolare senso
dell'umorismo: infatti, le canzoni di SMiLE erano farcite di nonsense, giochi di parole e
doppi significati.

E risaputo quanto Wilson sia stato influenzato in gioventt dalla musica di George
Gershwin (specialmente da Rhapsody In Blue), e SMILE emulava proprio I'enfatico
"americanismo' di Gershwin.

Altre influenze classiche in SMiLE si ricollegavano direttamente alla tradizione della musica
popolare americana del passato; infatti, le composizioni di Wilson si alternavano con
frammenti di vecchie canzoni, come The Old Master Painter (resa celebre da Peggy Lee), il
brano folk You Are My Sunshine, lo standard jazz composto da Johnny Mercer intitolato I
Wanna Be Around (inciso poi da Tony Bennett), Gee del gruppo Doo-wop anni 'S0 The
Crows, e altri diversi riferimenti alla cultura Pop statunitense. Molte di queste brevi tracce
(e molti altri brevissimi pezzi strumentali e vocali rimasti incompiuti) dovevano
evidentemente servire come collegamenti tra i brani principali dell'album. La struttura cut-
up dell'opera e la forte post-produzione alla quale venivano costantemente sottoposte le
take dei brani di SMILE erano certamente elementi insoliti per quei tempi nella musica
popolare di massa; suggerivano l'idea che Brian fosse a conoscenza delle tecniche della
“Musique Concrete”, e che le utilizzasse per creare dell'arte in musica.

Gli esperimenti di Wilson con LSD ebbero senza dubbio una significativa influenza nella
struttura musicale e lirica dei suoi lavori di fine anni ‘60.

Brian Wilson aveva sviluppato i suoi innovativi metodi produttivi in soli quattro anni di
esperienza in studio. All'epoca era ancora pratica comune nella musica Pop commerciale
effettuare le registrazioni dei pezzi dal vivo in studio in una singola take, ma Wilson
sviluppo velocemente un approccio maggiormente "modulare", utilizzando sia banchi di
missaggio a quattro piste sia le nuove apparecchiature che potevano avvalersi di otto tracce.
Era solito usare nastri multitraccia per costruire strati e strati di elaborate sovraincisioni: le
tracce delle basi venivano registrate dal vivo in singole take su quattro piste, per poi essere
rielaborate in fase di montaggio e post-produzione, ri-assemblate su registratore a otto piste
e pol mixate in mono.

Brian costruiva i brani attraverso I'assemblaggio di numerose sezioni: divideva gli
arrangiamenti in sezioni separate, registrando diverse take di ogni sezione, sviluppando e
modificando gli arrangiamenti e la produzione con il proseguire delle sessioni. Con SMiLE
Wilson volle portare all'estremo queste sue esplorazioni sonore.

Le sessioni per il nuovo album iniziarono nell'agosto 1966 e continuarono fino a dicembre
inoltrato. Diversi conflitti sorsero tra i membri del gruppo verso meta dicembre, arrestando
temporaneamente la lavorazione dell'album.

Ad inizio dicembre del 1966, la Capitol Records ricevette una nota scritta a mano con la
lista di I2 canzoni pianificate per I'album di SMILE. La Capitol inizi6 ufficialmente la
produzione della copertina per I'album e di un libretto interno di 12 pagine da allegare al
disco. L'artwork per la copertina venne commissionato ad un giovane illustratore appena



uscito dalla scuola d'arte, un certo Frank ]. Holmes. Holmes ideo un'illustrazione a colori
disegnata volutamente in stile infantile, che ritraeva I'ingresso di un negozietto corredato di
numerosi oggetti con labbra e bocche sorridenti e una scritta con la parola “SMiLE”. Ai
tempi, Holmes non si sarebbe mai immaginato di essersi occupato della creazione della
copertina del piti celebre "album perduto" della storia del Rock. Holmes ebbe 'opportunita
di eseguire il lavoro grazie alla raccomandazione del suo vecchio amico Van Dyke Parks.
Vennero stampate 466.000 copie della copertina e 419.000 booklet interni; vario materiale
promozionale venne inviato ai negozi e distributori di dischi, furono registrati spot
radiofonici e messi annunci pubblicitari per I'imminente uscita dell'album su Billboard e su
riviste per adolescenti come Teen Set. Ma un giorno di dicembre, Brian informo 1 vertici
dirigenziali della Capitol Records che SMILE non sarebbe stato pronto per quel mese,
aggiungendo perd che lo avrebbe comunque consegnato "entro il IS gennaio".

L'idea che Wilson aveva dell'opera stava evidentemente subendo delle modifiche e dei
ripensamenti, probabilmente come risultato dei dissapori con gli altri membri della band,
che non erano cosi sicuri di voler abbandonare il tranquillo e remunerativo territorio delle
canzoni sul sole, sulla spiaggia, sul surf, e sulle ragazze in bikini, che avevano riscosso un
cosi grande successo commerciale presso il pubblico.

In realta, Brian Wilson aveva seri problemi con il progetto gia dal novembre del 1960,
soprattutto a causa del suo fragile equilibrio psichico, che in quel periodo iniziava a dare
forti segnali di depressione e paranoia. Basta pensare che molte canzoni di SMiLE furono
scritte nella sandbox, la celebre vasca piena di sabbia che Brian fece eccentricamente
installare in casa sua. Infatti, aveva fatto costruire nel salone di casa una struttura di
contenimento in legno, nella quale vennero riversate alcune tonnellate di sabbia, e al centro
della quale venne poi posizionato un pianoforte a coda. L'intento era quello di poter
comporre con 1 piedi nella sabbia, provando la sensazione di essere in spiaggia, senza dover
uscire di casa. Un modo simpatico e bizzarro per catturare ispirazioni e stati d'animo: in
quel periodo Brian usciva poche volte di casa, in quanto era fortemente ossessionato dal
tatto che qualcuno gli potesse rubare le sue idee e la sua creativita.

Oltre al fatto di registrare la sua musica sul fondo vuoto della piscina, col fine di catturare
un suono pitt ovattato, c'erano altri numerosi esempi che confermavano I'eccentricita e
I'instabilita di Wilson in quel periodo. Una volta fece montare un'enorme tenda in stile
arabo al centro della casa, nella quale si poteva fumare, riflettere e cercare ispirazione. A
detta di chi partecipo alle riunioni in tenda, il caldo era insopportabile e I'aria resa
irrespirabile dal fumo. Queste stranezze di Brian erano perlopit dei capricci, che spesso
venivano assecondati dalla moglie, dal gruppo e dal produttore per non peggiorare
ulteriormente la situazione.

Gia nel 1966 Brian soffriva d'ansia e di stati paranoici instabili: era assurdamente convinto
che la battuta iniziale del thriller di John Frankenheimer, “Seconds”, (in italiano
“Operazione Diabolica”), “Good Morning, Mr. Wilson”, fosse riferita a lui. All'apice di

questo annebbiante stato psichico, Wilson arrivo a sostenere che Phil Spector stesse



cercando di ucciderlo, o che il padre Murry lo stesse spiando attraverso microfoni piazzati
In auto e 1n casa.

Nel 1967 lo stato mentale di Brian peggioro sempre pit, anche se, secondo quanto
affermato da amici e musicisti che lavorarono con lui all'epoca, in studio di registrazione
continuava a mantenere una certa lucidita ed una professionalitd ammirevole.

“All'epoca si pensava che ['uso dell'LSD scuotesse l'ego in maniera positiva. Brian era
emotivamente fragile, nel 1964 aveva gia sofferto una crisi nervosa. Per il suo ego essere
scosso dall'influenza della droga, oltre che dal carico di lavoro che si era autoimposto, era
semplicemente troppo”. (Mike Love)

In aggiunta ai presunti problemi mentali di Brian, ci furono altri significativi problemi legali
concernenti i Beach Boys durante la travagliata lavorazione di SMILE. Nel gennaio del
1967, Carl Wilson ricevette la chiamata di leva per entrare nell'esercito, alla quale si oppose
dichiarandosi obiettore di coscienza: il suo rifiuto diede origine a diverse polemiche ed una
serie di guai giudiziari.

Nello stesso anno iniziarono anche le prime dispute contrattuali con la Capitol Records per
quanto concerne il pagamento dei diritti d'autore: infatti, nel marzo del 1967 i Beach Boys
citarono in giudizio la propria casa discografica per alcune royalties non pagate in
precedenza. Il gruppo voleva cessare il rapporto contrattuale che li legava alla Capitol (un
retaggio del management di Murry Wilson) per iniziare a produrre con la loro nuova
etichetta privata, la Brother Records.

Ma la vera ragione per la quale il progetto di SMILE venne prima posticipato diverse volte e
poi accantonato definitivamente furono i contrasti che Brian ebbe con gli altri membri del
gruppo, e in particolare I'insofferenza crescente di Mike Love verso l'accoppiata artistica
Wilson/Parks.

In seguito, Love affermo che all'epoca egli era molto sospettoso circa il giro delle nuove
amicizie di Brian, perché considerava tali persone degli approfittatori, parassiti che stavano
rovinando Wilson con le droghe pesanti. Inoltre, Love nego il fatto che a lui non piacesse il
nuovo stile musicale del gruppo inaugurato da Pet Sounds, dichiarando che di SMiLE
amava la musica ma non i testi. Tuttavia, queste dichiarazioni sono state poi fortemente
smentite da altri partecipanti alle sessioni dell'epoca, in primis da Van Dyke Parks.
Rispondendo a quanto dichiarato da Love, in una lettera all'editore della rivista musicale
inglese Mojo, Parks imputo il fallimento del progetto originale di SMILE proprio
all'ostilita di Love verso I'opera. Anche Brian Wilson stesso ammise che I'opposizione di
Love fu una delle ragioni principali per la cancellazione dell'album.

II crescente contflitto tra i Beach Boys a causa di SMILE raggiunse I'apice nel dicembre 1960.
I 6 dicembre, nel corso di una sessione di registrazione, scoppio una forte lite tra Van Dyke
Parks e Mike Love riguardo al testo di una canzone: Mike con tono ironico contesto
I'autore di non comprendere il significato delle sue parole allucinate e bizzarre, e Van Dyke
Parks indispettito abbandono deliberatamente lo studio. Precisamente, 1 diverbi esplosero
durante la sessione di Cabinessence: i due si sarebbero scontrati verbalmente sul significato



del celebre oscuro verso “Over and over the crow cries uncover the cornfield”. Interrogato
da Mike sul significato di quella frase, Van Dyke sorrise rispondendo: “Non ne ho Ia
minima idea”. Posizione di certo plausibile per un poeta, ma inaccettabile per un frontman
che rimpiangeva la formula perduta del trinomio "macchine/ragazze/spiagge".

La situazione degenerd ulteriormente il IS dicembre, durante le sessioni di Surf's Up e
Wonderful. Anche se ci furono altre sedute in studio per SMILE (il 23 dicembre, il 9
gennaio, e il 23 gennaio), il grosso della lavorazione dell'album cesso dopo il 1S dicembre.
Un altro evento che favori la crisi del progetto fu I'ascolto da parte di Brian del nuovo
singolo dei Beatles, la splendida Strawberry Fields Forever. Wilson senti la canzone in radio
mentre era in macchina e ne rimase talmente colpito da fermare I'auto per ascoltarla con
attenzione; poi disse al produttore Michael Vosse, seduto accanto a lui: “Sono arrivati
prima loro. .. I Beatles hanno trovato il tipo di sound che stavo cercando per i Beach Boys”.
II 21 dicembre del 1966, Brian convoco i ragazzi del gruppo ad una riunione, nel corso
della quale egli annuncio la sua intenzione di lasciare i Beach Boys e di continuare da solo
con il progetto di SMILE. Il gruppo rimase scioccato. Nessuno di loro era ancora in grado
di scrivere e produrre un intero album di canzoni di buona qualita. E dal momento che il
loro talento era stato gia collaudato nell'ambiente, c'erano poche possibilita di avere
successo da soli. Carl e Dennis cercarono di convincere il fratello che la band non avrebbe
potuto sopravvivere senza di lui, dichiarandogli di essere disposti ad accettare il nuovo
album. Cosi ci fu una votazione sull'opportunita di continuare con SMiLE. Brian, Carl e
Dennis votarono per la continuazione del progetto, ottenendo cosi la maggioranza (Al e
Bruce non ebbero diritto al voto). Sapendo di essere stato messo volontariamente in
minoranza, Mike accettd di malavoglia, ma tenne a precisare che SMiLE avrebbe dovuto
essere |'ultimo album realizzato dal gruppo con il controllo totalitario di Brian e che, di
conseguenza, l'album successivo avrebbe dovuto avere un'impronta decisamente pit
democratica. Cosl, i ragazzi decisero di aiutare Brian a completare SMILE senza avanzare
ulteriori opposizioni sulla produzione del progetto.

Nel gennaio successivo si tennero altre sessioni aggiuntive per I'ultimazione dell'album che,
sempre pitt sporadicamente, proseguirono nei primi mesi del 1967.

Per tutta la prima parte del 1967 la data di uscita dell'album venne continuamente
rimandata perché Wilson non si decideva a scegliere le giuste versioni delle canzoni da
inserire nell'album: non sapeva quali di esse potevano essere le definitive e continuava a
sperimentare con diversi mixaggi, perdendosi tra numerosi effetti speciali e arrangiamenti
sempre pitt complessi.

All'inizio di marzo 1967, dopo essersi gradualmente distaccato dal gruppo e da Wilson
stesso a causa dei vari litigi, frustrato dalla mancanza di progressi tangibili, Van Dyke Parks
decise di abbandonare il progetto e se ne ando definitivamente. Fu una grave perdita per
Brian e un passo avanti verso il fallimento.

Anche se la Capitol aveva ancora qualche speranza che SMILE potesse essere pubblicato, il
6 maggio del 1967 l'ufficio stampa dei Beach Boys annuncio ufficialmente alla stampa



inglese che il progetto di SMILE era stato definitivamente cancellato, e che I'album non
sarebbe stato pubblicato.

“II nuovo, favoloso album dei Beach Boys é morto senza essere mai nato. Brian Wilson, il
suo creatore, ha voluto distruggere tutts 1 nastri registrats fin dall'inizio”. (Derek Taylor)

La leggenda della distruzione dei nastri fu in parte inventata e alimentata negli anni dallo
stesso Brian, per non dover cosi rispondere alle pressanti richieste da parte della Capitol o
dei giornalisti di terminare il progetto.

C'erano stati troppi ostacoli per un progetto cosi ambizioso e frammentato, che richiedeva
un enorme dispendio di energie psico-fisiche.

Tre settimane dopo, il 1° giugno, usci Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band dei Beatles,
I'album del secolo, che raccolse tutti i primati, la fama e il posto nella storia che sarebbe
potuto essere di SMILE. Fu il colpo di grazia per Brian, il quale sprofondo definitivamente
nella sua crisi, nell'oblio e nel buio pit totale. “SMILE mi stava uccidendo”. (Brian Wilson)
Non avendo nulla di nuovo da offrire, Brian cancello anche la partecipazione della band allo
storico Monterey Pop Festival, che si sarebbe tenuto a meta giugno. Quello che avrebbe
potuto contribuire ad espandere la nuova reputazione della band come gruppo di Art Rock
alternativo, sarebbe stato solo un'occasione per rendersi ridicoli presentando una carrellata
ammuffita di canzoni Surf cantate da una band di ragazzi “quadrati” con camicie a strisce di
fronte a un pubblico di hippie assetato di emergente controcultura.

SMILE doveva essere una cattedrale di suoni e visioni, dove erano rinchiuse tutte le
promesse di cambiamento degli anni ‘60, lo scrigno misterioso dove giaceva in pezzi I'anima
e il cuore di Brian Wilson, partito con I'ambizione di scrivere una sinfonia adolescenziale
per il Signore, e piombato nella notte infinita del disfacimento psichico, vampirizzato da
amici e parenti.

Secondo i critici e 1 musicologi, SMiLE doveva rappresentare la massima espressione Art-
Pop degli anni ‘60 e, forse, il lavoro piti arduo di tutta la storia della musica giovanile: fini,
invece, col diventare soltanto il disco piti misterioso! Si presentava come un album
d'avanguardia, togliendo qualsiasi punto di riferimento all'ascoltatore, disorientato dai
continui cambi di tempo e dai testi criptici e surreali di Van Dyke Parks. Avrebbe dovuto
essere un carnevale di cromatismi sonori, di taglia e incolla, di arrangiamenti brillanti e
imprevedibili. Era un libero flusso di coscienza... Gli intrecci vocali angelici, uniti alle
digressioni psichedeliche, evocavano un'indefinita sensazione di fanciullesca memoria.
Sicuramente era un lavoro troppo articolato, ricco, visionario e avanguardistico: accordi
bizzarri, intuizioni melodiche dall'imprimatur divino e futuristiche declinazioni in salsa
psichedelica di generi musicali diversi. Il suo ascolto poteva essere leggero come lo sbatter
d'ali di una farfalla o impegnativo come lo studio approfondito di mezzo secolo di storia. Si
trattava di un progetto ambizioso e folle, il sogno del disco perfetto. SMILE era il mezzo
che Brian voleva usare per trasformare in realta le sue visioni e suoi sogni. SMILE era un
sogno ad occhi aperti, con visioni solari ed armonie bellissime e complesse, il cui unico
paragone si potrebbe fare solamente con 1 cori polifonici. Una musica che si poneva al di la



del tempo e dello spazio, e che nasceva gid eterna. Una sinfonia che forse si sarebbe
sviluppata in tre movimenti, dove ogni canzone era legata all'altra in un continuum sonoro
ed onirico, dove ogni tema musicale poteva ricorrere quello successivo in un gioco di alti e
di bassi, di accelerazioni e rallentamenti. Ogni spazio era riempito senza tregua, in cui
spuntavano strumenti bizzarri, suoni quotidiani e versi di animali. Un colorato musical
concettuale, un ridondante affresco panoramico che sovrapponeva arditamente suoni e
linguaggi, i colori dell'orchestra, i nuovi strumenti elettrici, le voci celestiali dei Beach Boys e
gli spericolati giochi lirici del paroliere Van Dyke Parks. In esso c'era Gershwin, il Gospel,
la Disney Music, il Jazz, la Musica Classica, I'Exotica, il Doo Wop, il Crooning, le
Marcette, le atmosfere spettrali, il Folk popolare, la malinconia barocca, le visioni lisergiche,
il volo libero e multiforme, il Country & Western e molto altro. Se ne esce storditi,
ammirati, ammaliati. Dopo ¢ solo silenzio, al massimo un lieve sorriso che resta sulle labbra,
quella meravigliosa sensazione che si prova quando ci si sveglia dopo un sogno troppo bello.
Una sorta di appagamento persistente e la voglia di tornare nel sogno, di continuare a
dormire. Basta schiacciare di nuovo play ed il sogno pud continuare, uguale ma sempre
diverso. In poche parole un gioiello perduto negli abissi del tempo.

“In quel momento Brian era in cerca di un nuovo approccio lirico, qualcosa di estroso in
grado di scavare profondamente nell'animo della gente, un flusso visionario che potesse
legare storie di eror del West ad avventure su isole esotiche nel Pacifico, vicende di prrati
all'umile vita da fatrorra, rumorr di una vecchia bottega all'esaltazione der quattro elementi
della natura, visioni oniriche a semplici cose del quotidiano come le verdure preferite, il
tutto cucito in una grande fiaba infantile patriottica raccontata con lausilio di artificiose
armonie angeliche: ogni cosa doveva scorrere con una tale spontanerta e giora, finché il
mondo intero non avrebbe ‘sorriso’ nel proprio cuore e in eterno. Credo che questo fosse 1l
vero intento di Brian e Van Dyke Parks. SMILE doveva essere un'opera ottimista e positiva,
non oscura o insignificante come ha detro qualcuno, ideata per donare agli uomins una
nuova speranza, come fa ogni anno larrivo della primavera e la rinascita della natura. ..
SMILE si puo definire una laica preghiera primaverile rivolta al Creatore, in quanto era
preno di suggestioni spirituali. Era indubbiamente un album primaverile. o lo ascolro ogni
equinozio di primavera come augurio per la bella stagione i arrivo. E’ un biglietro
d'ingresso per il paradiso e me lo tengo stretro. Ora puor finalmente ‘sorridere’ vecchio
pazzo, ora possiamo turti finalmente sorridere’ con te. Grazie Brian”. (Luciano Travaglione)
Oltre al supremo "Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band" dei Beatles, il 1967 vide I'uscita
di una quantita incredibile di capolavori: dagli esordi dei Velvet Underground, Doors e
Pink Floyd, a "Surrealistic Pillow" dei Jefferson Airplane, da "Forever Changes" dei Love a
"Something Else" dei Kinks, da "Younger Than Yesterday" dei Byrds a "The Who Sell
Out" dei Who, da "Are You Experienced?" di Jimi Hendrix a "Disraeli Gears" dei Cream,

ecc... Soltanto i Beach Boys non risposero all'appello.



Molti affermano che se SMILE fosse uscito nel 1967, opere come il Sgt Pepper's o anche lo
stesso Dark Side Of The Moon dei Pink Floyd non avrebbero avuto lo stesso impatto e
significato nella storia del Rock.

Il passare dei decenni aumento la mitologia intorno al "capolavoro perduto" dei Beach Boys,
e il fantasma di SMILE e delle sue promesse non mantenute si alimento esponenzialmente.
II disco venne considerato uno dei misteri pit intriganti del mondo della musica Pop-Rock.
Cosa avrebbe contenuto? Che sonorita avrebbe avuto I'album se i Beach Boys avessero
completato e rifinito il tutto? Che impatto ed influenza avrebbe avuto sulla controcultura
degli anni '60 se il disco fosse uscito nel '67? Sarebbe stato in grado di rivaleggiare in
popolarita con il Sgt. Peppet's dei Beatles?

Negli anni sono usciti molti bootleg su quelle registrazioni e sono stati fatti numerosi
tentativi da parte dei fans di ricostruire la sequenza originale dei brani. La pubblicazione di
"Brian Wilson Presents Smile" nel 2004 (album del solo Brian Wilson), anche se era ben
lontana l'opera originaria del '67 rimasta incompiuta, forni comunque importanti indizi per
una ricostruzione ipotetica dello SMILE originale.

I1 3 febbraio 2011, Alan Jardine in una dichiarazione data al sito Examiner.com informo
che Ia Capitol Records aveva pianificato di pubblicare finalmente la versione di SMiLE dei
Beach Boys in occasione del S0° anniversario del gruppo:

“SMILE é il Santo Graal dei fans der Beach Boys, quindi sarebbe bello renderlo disponibile”.
(Al Jardine)

Jardine preciso anche che la band non aveva effettuato nessuna nuova registrazione o
sovraincisioni sui nastri del 1966-67, e che il disco sarebbe uscito nella forma originale.

II I° novembre del 2011, SMILE venne finalmente pubblicato in formato CD, vinile e
download digitale con il titolo The Smile Sessions e con tanto di copertina e artwork
originale dell'epoca per I'LP mai uscito.

(da “Buone Vibrazioni”, di Luciano Travaglione)

The Resistance (The Muse) 14 settembre 2009 — E’ il
quinto album in studio della rock band inglese.
Musicalmente parlando, questa pietra miliare del Rock
contiene elementi di Art Rock, Progressive Rock,
Symphonic Rock e Space Rock, il tutto mescolato e
arrangiato secondo 1 canoni dell’Alternative Rock.
Infatti, similmente a quanto gia fatto in alcuni
precedenti lavori della band, The Resistance mescola
elementi classici e orchestrali con 1l Rock e I'Elettronica.
L'album contiene anche un pezzo sinfonico in tre parti

o THE
~ RESISTANCE

di IS minuti (ispirato a grandi compositori come



Frédéric Chopin e Franz Liszt), una sorta di suite, come si era soliti fare nei dischi
progressive di inizio “70s. Liricamente, si tratta di un concept record, essendo influenzato da
tematiche politiche e soggetti dispotici.

Accaparrantosi il Grammy Award come miglior album rock nel 2011, The Resistance
contiene qualcosa che ricorda i lavori dei Radiohead e dei Queen. A meta strada tra la
decadenza glam di Bowie e una certa sensualita anni ‘80s, il disco lascia ampio spazio alle
atmosfere intense tipiche dei Depeche Mode, con lussuriosi sprazzi di rhythm'n soul, a cui
si aggiungono fantasie armoniche arabeggianti, deliri orwelliani e sperimentazioni
pianistiche romantico-ottocentesche. II tutto avvolto in un vortice sonoro che richiama un
certo barocchismo di fondo. A dispetto di chi non ¢ d'accordo, per me ¢ un grandissimo
album, una vera opera d’arte, degno di paragone con i mostri sacri dei sixties e seventies.

Give Em Enough Rope (The Clash) 10 novembre
1978 — E’ il secondo album in studio dei Clash, uno dei
pitt grandi gruppi punk rock della scena inglese.
Pubblicato il 10 novembre del 1978, il disco fu ben
accolto da critica e fans. Basato perlopit su contenuti
socio-politici, questo LP parla di tematiche bollenti
come il terrorismo mediorientale, la guerra globale, la
corruzione, la sottocultura londinese e la rivalita tra gang
cittadine. Sotto il profilo tecnico-strumentale, il punto
forte del disco sono le chitarre, che in ogni momento

girano a perfezione. Senza dubbio, si tratta di un lavoro
equilibrato e senza pretese, schietto e accessibile: anche se I'umore pessimista dell'album lo
ha reso meno ascoltabile del disco di debutto, la maggior parte delle canzoni risultano
efficaci melodicamente, ben composte e mai supertficiali. La rivista britannica “Sounds” lo
defini il miglior disco dell’anno.

La copertina ci mostra una guardia rossa dell’esercito della Repubblica Popolare Cinese a
cavallo che guarda come gli avvoltoi consumano il cadavere di un cowboy americano,
simbolo della decadenza del capitalismo e dell'intero sistema economico dominante nel
mondo occidentale.

Un aneddoto storico: il produttore Sandy Pearlman, non essendo un grande fan della voce
di Joe Strummer, nel lavoro di produzione decise che la batteria venisse mixata con un gain
pit alto rispetto alla voce del cantante, quasi come a voler nascondere le imperfezioni di
canto del solista, e questo per I'intero album. Si riveld una mossa vincente, perché contribui
a consolidare nel mondo il sound tipico del punk internazionale, martellante e pulsante, che
poi avrebbe messo le basi per il futuro Hardcore Rock degli ‘80s. Ma per adesso siamo
ancora molto lontani dell’Hardcore.



The Turning Point (John Mayall) ottobre 1969 — E’ un
live album di John Mayall, registrato il 12 luglio 1969 al
Fillmore East di New York e pubblicato nell'ottobre
dello stesso anno.

Dopo lo scioglimento dei Bluesbreakers nel maggio
1969, Mayall decise di mettere su un'altra band di
British Blues, un gruppo un po’ diverso che suonasse
“musica a basso volume” o meglio “senza chitarra
elettrica solista e batteria”.

I musicisti che parteciparono in questo progetto erano

Mayall alla voce, armonica, chitarra Fender Telecaster,
tamburello e percussioni a bocca, Jon Mark alla chitarra acustica, Steve Thompson al basso
elettrico e Johnny Almond ai sassofoni tenore e contralto, flauti e percussione a bocca.

The Turning Point ¢ considerato un vero e proprio capolavoro: oltre a rappresentare uno
degli album Blues-Rock piti affascinanti e creativi di ogni epoca, esso eccelle anche in
campo Folk e Jazz, elementi tramite i quali Mayall cerco di rinnovare il sound standard del
Blues classico, ritrovando in tal modo un certo dinamismo nelle trame, sulle quali si sarebbe
sviluppato l'intero lavoro. Nonostante fossero del tutto assente la batteria e gli assoli di
chitarra elettrica, che fino a quel momento avevano caratterizzato il suo percorso artistico,
I'album non risultava essere propriamente acustico, come ¢ Stato Spesso recensito. Il suo
suono, depurato da ogni pesantezza “elettrica” e disegnato su intrecci pseudo-prog,
permetteva lo sviluppo di dinamiche inaspettate, nelle quali il sax avanzava libero e con
incedere passionale. Ed ¢ proprio questo sapore “jazzy” che caratterizza la tipica atmosfera
notturna e romantica dell’album. Comunque sia, qui troviamo un John Mayall precursore,
pioniere di un nuovo sound: forse era nato il Blues-Fusion e ancora nessuno lo sapeva!

Bl Johnny Winter (Johnny Winter) 15 aprile 1969 — E" il
‘{§EQ¥FI{ secondo album in studio di Johnny Winter, il grande
Winter, il chitarrista albino. La Columbia Records
pubblico I'album nell’aprile del 1969, dopo aver fatto
firmato l'artista per 600.000 dollari. Nel disco Winter
mescolo alcune sue composizioni originali con cover
originariamente pubblicate da artisti blues. L'album
raggiunse 24° posto nella classifica degli album di
Billboard 200. Questo album, seppur omonimo, non fu
quello del suo debutto come avviene di solito nella

pratica discografica di molti artisti rock. Infatti,
nell'anno precedente, egli aveva gia pubblicato The Progressive Blues Experiment, con una
casa discografica locale del suo Texas, ovvero la sconosciuta Sonobeat; ma ora si trattava
dell'uscita con una multinazionale, che decretod il decollo definitivo della sua immensa



carriera. Di Ii a poco Johnny Winter avrebbe partecipato al grande evento di Woodstock
nelle vesti di un leggendario protagonista. Senza dubbio, Winter era un virtuoso della
chitarra: le sue dita correvano su e gitt per il manico con una destrezza unica. Il suo
repertorio comprendeva pezzi dei mitici bluesman Robert Johnson, B.B. King, Sonny Boy
Williamson, ecc... Le sue vertiginose scale pentatoniche provocavano una grande
eccitazione, alimentata dalla carica sensuale tipica del suo modo di suonare la chitarra.

McCartney III (Paul McCartney) 18 dicembre 2020 -
Si tratta di un progetto con approccio alla continuazione
MCCARTNEY dei suoi due omonimi album da solista, McCartney
(1970) e McCartney II (1980). Come quegli album,
McCartney III presenta il musicista inglese su tutti gli
strumenti.

McCartney III ¢ stato registrato all'inizio del 2020 nel

Sussex, in Inghilterra, a casa di Paul, mentre questi era

bloccato durante la pandemia COVID-I9.
_ Descrivendo il processo di registrazione dell'album,
McCartney ha affermato: “Ogns giorno iniziavo a

regz&trare con lo strumento su cur ho scritto la canzone e poz' gmdua]mente sovrapponevo 74

tutto; é stato molto divertente. Si trattava piuttosto di fare musica per te stesso anziché fare
musica per lavoro. Quindi, ho fatto solo cose che immaginavo di fare. Non avevo idea che
sarebbe finito come un album”.

McCartney III ¢ stato accolto con un ampio plauso dalla critica e Paul emerge in splendida
forma. A differenza del precedente Ip “Egypt Station”, magniloquente e sovrabbondante,
“McCartney III” ¢ alquanto ruspante e minimalista, che tralascia la perfezione a favore di
direzioni sperimentali. Si tratta di uno degli album pitt “onesti” della carriera di Paul, che
spazia tra stranezze dal sapore blues, folk elettro-acustico, echi soul/R&B, vari approcci jam
e acid-jazz, il tutto condito da spruzzate in vena pop.

Un buon viaggio sonoro con momenti intimi a chitarra arpeggiata, atmosfere rinascimentali
al clavicembalo e malinconiche linee di chitarra elettrica.

We'te An American Band (The Grand Funk Railroad)
IS luglio 1973 — E’ il 7° album in studio del gruppo
hard rock americano Grand Funk Railroad. L’album ¢
stato pubblicato dalla Capitol Records il IS luglio 1973
ed ¢ stato certificato disco d'oro dalla RIAA. La

copertina stessa del long playng riproduce un foglio

GRAND FUNK
We're An American Band

traslucido color oro all’esterno per simulare o suggerire
un disco “d’oro”, quasi come la band gia sapesse a priori
dello spessore di questo progetto.



Le etichette, poste sul lato del disco, chiedevano agli ascoltatori di riprodurlo “a tutto
volume”: si trattava di 4 adesivi (2 blu e 2 rossi) con il logo Grand Funk “Pointing Finger”.
Sottolineando I'accorciamento del nome del gruppo, la parola “Railroad” non compare da
nessuna parte sulla copertina dell’album, o sul disco in vinile, tranne che come titolo della
prima canzone inserita nel lato B.

We're An American Band ¢ I'album del gruppo pit apprezzato dalla critica. Una recensione
pit recente di William Ruhlmann per Allmusic, ha affermato che questo progetto presenta
del materiale che si allontana da quello usuale della band, principalmente dovuto alla
produzione di Todd Rundgren e all'aumento del lavoro vocale di Don Brewer. Ruhlmann
afferma anche che questo lavoro risulta pitt “professionale” dei precedenti, sia dal punto di
vista strettamente compositivo che per quanto concerne la qualita tecnico strumentale. In
questo progetto, la band sfoggia le sue migliori risorse: si passa da un hard rock dinamico e
frizzante, talvolta con venature soul e funk, a ballate pitt morbide, strutturate con chitarre
che svolgono il tema melodico, e la sezione ritmica basso/batteria che costruisce un
trascinante groove di sottofondo. L'album vede I'alternarsi di cavalcate funk rock a momenti
ricchi di pathos sottolineati dall'organo Hammond, il cui suono corposo funge da elemento
essenziale per esprimere quella drammaticita tipica dell'intero disco. L'album, a differenza
dei precedenti, non va consigliato solamente agli amanti e ai cultori dell’hard rock, ma a
tutti coloro che si accingono a scoprire le varie correnti del Rock.

The Age Of Aquarius (The Sth Dimension) maggio
1969 — E’ un album “primaverile”, una perla del Flower
Power anni "60. I Sth Dimension sono stati un gruppo
importante nell'evoluzione del sound corale del Sunshine
Pop, ovvero del Pop-Rock floreale, della musica delle
buone vibrazioni e della speranza utopistica dei primi
hippies.

Nel fervido contesto creativo della Summer Of Love,
insieme ai Mamas & Papas, Association, Harpers
Bizarre, Left Banke, Love Generation, Partridge Family e

Cowsills, i californiani Sth Dimension raggiunsero
I'apice del successo con il loro stile R&B psichedelico, che si nutriva di eleganti
arrangiamenti orchestrali e armonie vocali stratificate dalla forza incantatrice. Insomma, un
Sunshine Pop struggente e passionale, costellato di riferimenti cosmici.

The Age Of Aquarius, pubblicato nel marzo del 1969, ¢ un buon lavoro: ben articolato
nelle armonizzazioni vocali, le canzoni dell'album si estendono dal Pop-Rock al Folk-
Rock, con evidenti influenze Soul/R&B. La title track, inserita anche nella colonna sonora
di Hair, ¢ divenuta un successo eterno e planetario, proiettata all'infinito sia nel tempo che
nello spazio. Caratterizzato dalle voci stellari delle due muse del gruppo, Florence LaRue e

Marilyn McCoo, il medley storico Aquarius/ Let The Sunshine In si struttura di due



frammenti musicali concepiti in tonalita e tempi diversi. Oltre alla classica strumentazione
rock (batteria, basso, tastiere e chitarre), nelle registrazioni in studio sono stati utilizzati
anche archi, fiati e ottoni.

Aquarius/Let The Sunshine ¢ stata una delle canzoni pitt popolari del 1969 in tutto il
mondo: oltre a raggiungere la posizione numero I negli Usa e Canada, ha vinto sia il
Grammy Award per il disco dell'anno e sia il Grammy per la migliore performance vocale
pop di un gruppo nel 1970. II mitico testo si basava sulla convinzione astrologica che il
mondo sarebbe presto entrato nell'"Era dell'Acquario", un’epoca rinnovata di amore, luce e
umanitd, a differenza dell'attuale "Era dei Pesci". Le circostanze esatte del cambiamento
dovevano avvenire "Quando la luna ¢ in settima casa e Giove si allinea con Marte", come
recita il testo della canzone. Secondo le credenze della controcultura, 'Era dell’Acquario
(Era dello Spirito) avrebbe riportato un nuovo mondo fatto di solidarietd, democrazia,
fratellanza, rispetto dell'ambiente, ricerca culturale, apertura di idee e sviluppo di nuove
tecnologie (come poi gli stessi hippies son riusciti a concretizzare con gli studi di ingegneria
informatica, I'invenzione del personal computer e la scoperte di internet, basate sulla visione
ideologica della condivisione universale). Attraverso i movimenti culturali e studenteschi
alternativi, essi invocavano anche la scoperta di cure alternative, la devozione alle discipline
orientali, il ritorno alla meditazione come ricerca interiore di sé stessi, nonché la ribellione,
intesa come anticonformismo e ricerca del nuovo.

Gli ideali celebrati con I'inno Aquarius/ Let The Sunshine erano solo I'alba del
cambiamento, ma non il cambiamento, concretizzatosi poi con la nascita del pitt ampio
fenomeno della New Age. Pace e amore a tutti e buona primaveral!

American Idiot (The Green Day) 21 settembre 2004 -
Dopo la sbandata punk-folk-pop di Warning, nel 2004
i Green Day tornano al loro originale sound punk rock
con American Idiot, considerato dalla critica come uno
dei migliori album della band californiana. In sostanza,
si tratta di un concept-album, precisamente di un’“opera
punk rock”, che narra le vicende di Jesus of Suburbia, un
adolescente di periferia della classe medio-bassa. E' un
ribelle confuso e solo, che odia la sua realta e coloro che
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yisopl gli sono vicini; quindi scappa di casa per andare in citta.

EXPLICIT CONTENT

In preda alla sua inquietudine, cade nella trappola
dell’alcolismo e della droga, arrivando al punto di non sapere cosa fare della propria vita e a
considerare perfino il suicidio. Alla fine viene aiutato da una ragazza di cui s’innamora, la
quale lo incoraggia a capire cosa vuole veramente per il suo avvenire e a battersi per gli ideali
in cui crede.

II disco esprime tutta quella disillusione e il dissenso di una generazione che ¢ diventata
maggiorenne in un periodo segnato da eventi violenti, come gli attentati dell'IT settembre e



I'incresciosa guerra in Iraq: “ Turti st sentono come se non sapessero dove sta andando il
loro futuro in questo momento, sar?”’, dichiara il leader Billie Joe Armstrong.

Una delle tematiche principali del disco ¢ il duro attacco rivolto all’allora presidente degli
USA George W. Bush, accusato di aver provocato una guerra inutile con migliaia di morti.
Si polemizza anche lo stile di vita statunitense, dove il classico “idiota americano” ¢ in balia
dei media ufficiali che innescano paranoie nella societa: se ne sta tranquillo soddisfatto delle
sole notizie che gli vogliono far credere. L’album prende di mira anche gli sporchi interessi
delle multinazionali che mettono fuori mercato le piccole aziende. E” un’opera psico-socio-
politica-economica.

Per la realizzazione di questo progetto, la band si ¢ ispirata a varie opere rock, tra cui
Tommy degli Who (1969), The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From
Mars di David Bowie (1972), The Wall dei Pink Floyd (1979) e specialmente
Quadrophenia degli Who (1979).

Per rispettare i canoni di una vera opera rock, la band utilizza tecniche non convenzionali
per le sue metodiche di produzione, come le transizioni tra le canzoni collegate tra loro,
alcune lunghe composizioni e una track list montata in capitoli.

Nominato per l'album dell’anno e vinto il premio per il miglior album rock ai Grammy
Awards 200S, American Idiot vende oltre 16 milioni di copie e raggiunge il numero I in
circa 20 paesi del mondo. II suo successo ha ispirato anche un musical di Broadway, un
documentario e un adattamento cinematografico.

In fase di registrazione, la band inverte 'ordine con il quale convenzionalmente si produce
un brano musicale: contrariamente a quanto si usa fare nella pratica, essi registrano prima le
chitarre e poi la traccia di basso, poiché avevano sentito che era cosi che 1 Beatles erano soliti
fare. Con questa tecnica I'intera linea di basso diviene piti armonica e piti ricca di variazioni

nella tablatura.

The Aerosol Grey Machine (The Van der Graaf
Generator) settembre 1969 — E’ I'album di debutto dei
Van der Graaf Generator, una band Prog-Rock
psichedelica della Londra di fine anni '60. Risalente
precisamente al 1969, questo album era originariamente
concepito come un progetto solista del cantante e leader
della band, Peter Hammill. Nonostante il gruppo fosse
britannico, I'album venne pubblicato prima negli USA
dalla Mercury Records. Steven McDonald di AllMusic

lo defini “uno sforzo crudo ed energico che non mette

m mostra il talento del giovane Hammill".

Diverse canzoni contenute in esso presentano un’impronta tipicamente cantautorale,
essendo esse eseguite principalmente con chitarra acustica che accompagna la voce solista di
Hammill. Dall’ascolto, si avverte che dal punto di vista della costruzione armonica dei brani



i Van der Graaf Generator sono ancora immaturi, tanto ¢ vero che in alcuni momenti gli
intermezzi strumentali appaiono alquanto spogli, quasi “vuoti”, con passaggi semplici su
sequenze di accordi ripetuti a dismisura. Ed ¢ per questo motivo che a volte i gruppi prog
precipitano nella monotonia pit tediosa. Eppure Aerosol non ¢ affatto un cattivo album,
anzi, come debutto ¢ piti che pregevole. Intriso principalmente di atmosfere folk, questo LP
contiene ballate dal sapore medievale, esempi di psichedelia pastorale, testi surreali e
melodie ipnotiche. Alcuni momenti memorabili sono scanditi da vari giochi su giri di piano
contrappuntati da un organo dal forte sapore gotico, e da un buon groove di batteria e basso,
il tutto arricchito da interessanti impasti vocali. Per simulare I'entitd morbosa e deleteria
dell’attrazione amorosa, la band utilizza atmosfere alquanto cupe: infatti, la musica appare
nervosa, tesa, e si rilassa solo per pochi attimi, quasi come per trasmettere I'idea di un
viaggio inquieto, ricco di sbalzi e angosce. La canzone The Aerosol Grey Machine sembra
uno jingle pubblicitario, che fa il verso agli intermezzi in stile mini-spot contenuti
nell’album Sell Out degli Who.

Il disco va riascoltato pit volte per essere capito a fondo. Ed & proprio questa sua “non
semplicita” che lo rende particolarmente interessante e originale. Altrimenti sarebbe Folk e

non Prog-Rock!



